|
原文連載于香港《東方日報》
1.《黑暗盡頭便是黎明》
最近港產(chǎn)片的市場十分疲弱，制作人提心吊膽，票房觸目驚心，而且屢試新低點，日前芋周末的午夜場，全港百多家戲院收入不足三十萬，與旺市時，單是一套大片一條院線都可以收入過百萬，相距何止十萬八千里。相反地，西片市場一枝獨秀，因為西風(fēng)壓倒東風(fēng)，許多映中片的戲院轉(zhuǎn)移放映西片，有些戲院拆掉縮小，或干脆改做商場或作其他用途。環(huán)境好時曾出現(xiàn)甚么鄭九組、吳七組等等，如今己不復(fù)見，有兩三組在手者已屬萬幸。
以前那些大紅人，有些轉(zhuǎn)拍電視，或做歌星，甚至干脆嫁人算了。最可惜后繼無人，后起無秀，港產(chǎn)電影陷入一片愁云的困境。于是有人呼吁，要求大明星、大導(dǎo)演、大攝影、大美指等等減價求市，更有悲觀者認(rèn)為，港產(chǎn)片己死！
股票市場的恒生指數(shù)上過一萬點，亦會低跌至二百點，任何生意都會有牛市及熊市，港產(chǎn)片目前只不過跌至最最低點而已。請相信，黑暗盡頭便是黎明，港產(chǎn)片始終會見光明。
八十年代早期，西片市道不好，許多戲院均希望轉(zhuǎn)做中文片。擁有許多西片戲院的雷老板，亦希望旗下一些戲院轉(zhuǎn)營中片，可惜當(dāng)時中文片市場，控制在邵氏嘉禾手上，要分一杯羹，談何容易。但雷老板依然成立了一條中文片院線，叫金公主院線，上映一些獨立制片的電影，但強片盡在兩大公司，當(dāng)時金公主院線被稱為玻璃線，即一撼即散，金公主實無法與邵氏嘉禾對抗、直至到新藝城的出現(xiàn)，才將形勢扭轉(zhuǎn)。
2.《開創(chuàng)無厘頭》
八十年代早期，西片市道欠佳，擁有許多西片戲院的雷老板，要經(jīng)營中片，成立了金公主院線，但面對邵氏嘉禾兩大電影巨人，金公主只像待字閨中小公主而已。當(dāng)年武俠刀劍片仍然流行，刀劍片大明星姜大偉、狄龍、傳聲均在邵氏旗下。
嘉禾七十年代失去巨星李小龍，卻得到成龍加盟，替代李小龍的位置，喜劇方面，又有許氏三兄弟，《半斤八兩》、《摩登保鏢》等屢破票房紀(jì)錄，聲勢一時無兩。反觀金公主院線，只能放映一些小型的獨立制片拍出來的電影，獨立制片資金少，只能拍小制作，成績難與大公司比較。因此，當(dāng)時三條中文片院線，金公主一直陪居末席，成績落后很遠(yuǎn)。論實力，雷老板絻不輸給邵逸夫、鄒文懷，要自行制作電影，金公主才有出頭之日，于是開始物色有潛質(zhì)的制片人。
在當(dāng)時的電影圈，獨立制片公司不少，但有好成績的不多，稍為看得起眼的只有一家叫「奮斗」的小小公司。「奮斗」公司雖然沒有創(chuàng)過甚么票房紀(jì)錄，拍過的影片亦非大賣座，但勝在平穩(wěn)，勝在怪雞。拍過的電影《瘋狂大老千》、《咸魚翻生》，票房均在三四百萬元間，在當(dāng)時已算不錯，亦能賺錢。
雷老板找「奮斗」公司加盟，除了欣賞其制作不錯之外，更喜歡其新創(chuàng)意。在《咸魚翻生》一片，主角俾人打到嘔電一舊電芯固然從口嘔出來，創(chuàng)「無厘頭」先河。「奮斗」加盟金公主，改名「新藝城」，后來成為八十年代的電影少林寺。
3.《麥嘉不修邊幅》
雷老板要金公主吐氣揚眉，實行物色優(yōu)質(zhì)的制作人，自行攝制電影，與邵氏、嘉禾一較高下。雷老板看中了小小的「奮斗」公司。「奮斗」公司由三個臭皮匠組成，但又剛好「編、導(dǎo)、演」各司其職。
為首的叫麥嘉，長發(fā)披肩（那時還未光頭），嘴上留須，極之不修邊幅。麥嘉在美國讀電子工程，竟學(xué)而不用，天天去唐人街看港產(chǎn)片，日日罵人拍得「渣」，終于袋住一千元美金，要返港進(jìn)電影圈闖天下，要做大導(dǎo)演。老二叫石天，在邵氏旗下南國訓(xùn)練班出身，長期做大配角，是最好的綠葉，卻無機會做牡丹。
石老天長相怪異，表情多多，狀甚滑稽，當(dāng)時主角要英俊硬朗，石天只能長期做人亞二，但他總希望有日能掛帥，做番套好戲。老三鄙人黃柏鳴，怕電影拍極都唔鳴，改名「百鳴」，俾自己一次機會，雖然不能一鳴驚人，但一百次之中，總有一次得人驚吧。
當(dāng)年的黃柏鳴在洋行當(dāng)經(jīng)理，月入過萬，但卻不務(wù)正業(yè)，唔做經(jīng)理去拍電影，替人寫劇本又時常收不到尾期，經(jīng)濟(jì)十分不穩(wěn)定，搞到家嘈屋閉。
雷老板慧眼識英雄，「奮斗」公司改組成為「新藝城影業(yè)公司」，雷先生占股權(quán)百分之四十九留給三個窮光蛋的年輕人。因緣際會，新藝城終于登上電影的歷史舞臺，在八十年代票房屢破紀(jì)錄，領(lǐng)盡風(fēng)騷，兼且人才輩出，在電影史上寫下光輝的一頁。
4.《去請教「權(quán)威鄺」》
新藝城早期仍然是家小小的公司，一九八Ｏ年八月，在舊始創(chuàng)行租了六Ｏ一這個單位，面積不到一千呎，我們也嫌太大，三個老板卻只得兩個伙計，公司規(guī)模可想而知。
與大公司合作，福禍未知。麥嘉、石天和我去請教權(quán)威鄺。「權(quán)威鄺」是何人？居然這三個年輕人拍電影都要請教他？難道他是電影界老前輩？非也，「權(quán)威鄺」并非電影界中人，對電影是一竅不通。他，是前程的預(yù)告人，迷津的指導(dǎo)者，俗稱睇相佬，因為他講話斬釘截鐵，從不轉(zhuǎn)彎抹角，批你窮就窮，話你富就富，準(zhǔn)確程度十分高，大家才稱他做「權(quán)威鄺」。
三個年輕人，懷著忐忑的心情，來問新藝城的前途。「權(quán)威鄺」用他炯炯有神的目光盯著我們?nèi)耍挚次覀兊氖终疲謫栁覀兊某錾掌凇Ｎ覀內(nèi)齻€就像小學(xué)生一樣，等待老師派成績表。沉默一會之后，「權(quán)威鄺」突然面色一沉，大力一拍臺，再用手指著我們?nèi)苏f：「你地三合組公司，我保證五年之內(nèi)，你地一定……」「一定大鑊啦！」我想，因為從他嚴(yán)肅表情看來已告訴了我。
「權(quán)威鄺」清理一下喉嚨，再講：「五年之內(nèi)，你地一定會賺一千萬。」我們嚇了一跳，摸摸自己口袋，一千蚊就有，一千萬想都未想過。豈料「權(quán)威鄺」再大力拍臺，說：「系美金計算，系一千萬美金。」三個年青人嚇到目瞪口呆！
5.《新藝城的創(chuàng)業(yè)作》
雖然「權(quán)威鄺」說我們五年之內(nèi)必賺千萬美元，但我們?nèi)匀徊桓彝胨鼤蔀槭聦崱Ｅc大公司合作，資金周轉(zhuǎn)當(dāng)然不成問題，但我們?nèi)允遣桓掖蠡ㄍ病y花錢。任何人都不會做賠錢的生意，就算是你老竇，蝕他兩鋪也會將你經(jīng)濟(jì)封鎖。故此，我們?nèi)齻€老板，只用兩個伙記、一個跑街、一個聽電話，而我呢，會計、打雜、編劇一腳踼。
新藝城的創(chuàng)業(yè)作叫《滑稽時代》，是紀(jì)念剛?cè)ナ赖南矂〈髱煵罾縿e靈，是導(dǎo)演向差利致敬的一部作品。導(dǎo)演是誰？是現(xiàn)今勇闖荷里活響當(dāng)當(dāng)?shù)拇髮?dǎo)演吳宇森是也。宇森兄是我們的好朋友，當(dāng)年他與嘉禾有約在身，只能化名吳尚飛來替我們執(zhí)導(dǎo)。
《滑稽時代》由石天扮演差利，一嘗當(dāng)主角滋味。而事實上，石天扮差利，扮得維肖維妙。《滑稽時代》的制作成本不高，只花了百多萬，在八Ｏ年的圣誕上映，票房收了五百多萬，當(dāng)然有盈利了。新藝城的創(chuàng)業(yè)作、處女作《滑稽時代》，打開勝利之門，先拔頭籌，替公司賺錢，令雷老板更有信心，亦是導(dǎo)致新藝城日后在影壇大放異彩的原因！
如果，相反地，我們的創(chuàng)業(yè)作，因有大后臺支持，亂花錢，拍到超支又賠錢，相信已沒有日后的新藝城了。吳宇森可算是新藝城的開國功臣，他令新藝城走上一條光明大道。
6.《往事如昨》
八十年代初期，電影仍以民初諧趣功夫片為主流，刀劍片次之。我們初初經(jīng)營新藝城，除了用錢要節(jié)省外，選擇題材還是要小心翼翼。
故此第二部開拍的電影當(dāng)應(yīng)順應(yīng)潮流，拍了一部像創(chuàng)作業(yè)《滑稽時代》般富有人情味的民初諧趣功夫喜劇，卻又加入歌舞，和一大群小孩子一同演出，戲名叫《歡樂神仙窩》。
嚴(yán)格來說，《歡樂神仙窩》是一部歌舞片，諧趣功夫動作只是輔助式加入。片中石天與七個小孩子載歌載舞，我們找來銘sir(劉兆銘）來負(fù)責(zé)排舞，七個小孩子排足一個月才開拍。男主角仍然是石天，《滑稽時代》之后，石天已成為新藝城幕前的臺柱，但今次連麥嘉也粉墨登埸，演出一個光頭警察。與演小偷扒手的石天做對手戲。麥嘉后來在《最佳拍檔》一片中，演光頭神探光茫四射，在《歡樂神仙窩》中只是牛刀小試而已。
《歡樂神仙窩》是我第一次替新藝城編寫的劇本，導(dǎo)演是午馬。片中的歌曲全部由顧家輝一手包辦，鄭國江和我負(fù)責(zé)填寫歌詞。《歡樂神仙窩》在八一年的春節(jié)檔上映，票房收入五百多萬，成績與《滑稽時代》不相伯仲。
最近，偶然在一場合碰倒當(dāng)年演《歡樂神仙窩》的幾個小朋友，如今他們都長大成人，有正當(dāng)職業(yè)。他們?nèi)韵褚郧耙粯咏形尹S叔叔，令我感到時光飛逝，因為這群小朋友當(dāng)年蹦蹦跳跳的演出，仍歷歷在目，只像昨天發(fā)生的事情而已。
7.《聽徐克名字有點害怕》
《滑稽時代》與《歡樂神仙窩》雖然有盈利，新藝城當(dāng)時給人的感覺，仍是「丁蚊食件」，小制作、小公司而已。故此，八一年我們決定增產(chǎn)，增添人手，大展拳腳，最重要是找好導(dǎo)演。
話雖如此，當(dāng)年的大導(dǎo)演均在邵氏、嘉禾兩大公司旗下，當(dāng)時雖然涌出一批新浪潮的導(dǎo)演，可惜仍然未成氣候。找好導(dǎo)演，必需獨具慧眼。吳宇森與嘉禾有合約，不可能時常化名吳尚飛來替我們拍戲。
吳宇森提議用徐克。我們聽到徐克的名字真有點害怕。徐克當(dāng)年拍過《蝶變》、《地獄無門》、《第一類危險》三部片,全部叫好不叫座,而且側(cè)聞拍片時超支頗巨,不受控制,而拍片題材走偏鋒,不合大眾化口味。但吳宇森拍心口保證,徐克會拍出一部叫好叫座的電影。
徐克首部電影替新藝城執(zhí)導(dǎo)的電影叫《鬼馬智多星》,依然十分「怪雞」,是一部以三十年代為背景而又十分洋化的電影,初次起用美術(shù)指導(dǎo)張叔平,布景與服裝均美侖美奐,與當(dāng)時盛行的民初裝功夫戲爛初戲,截然不同,給觀眾耳目一新感覺。
劇本由我執(zhí)筆，演員陣客在當(dāng)時來說不太強，但勝在新鮮。男主角起用還未大紅大紫的林子祥演私家偵探「亞喲」，配以泰迪羅賓演羅賓探長，其他演員有姚煒、鄧寄塵、黃造時。當(dāng)年還是云英未嫁的霍家少奶陳琪琪，亦參加演出一個十三點的角色。《鬼馬智多星》八一年暑假在金公主院線上映，壓倒同期所有對手。
8.《來了個管家婆》
《鬼馬智多星》于一九八一年暑假七月上映，票房收入七百多萬，壓倒同期對手，亦是新藝城開業(yè)以來，首部電影贏了嘉禾、邵氏兩大陣營。此外，在臺灣易名《夜來香》，不獨票房一枝獨秀，更揚威當(dāng)年的金馬獎，奪得最佳導(dǎo)演、最佳美術(shù)、最佳剪接三項大獎。
徐克、張叔平與周國忠，以及我們?nèi)齻€老板都非常雀躍。八一年的金馬獎在臺灣高雄市舉行，除新藝城外，邵氏與嘉禾都派隊參加，主辨當(dāng)局更安排明星坐花車游街，從酒店開車一直到頒獎會場，兩旁街道擠滿看明星的人群，氣氛十分熱鬧。
這一屈金馬獎，除了新藝城奪走三個獎項之外，我們的好朋友譚詠麟，憑《假如我是真的》一片奪得最佳男主角，張艾嘉亦憑《我的爺爺》封為影后，頒獎禮結(jié)束之后，大伙兒返回酒店，開祝捷派對，一夜狂歡。我雖然亦憑《夜來香》被提名最佳編劇，可惜最后落了選。沒問題，來日方長，繼續(xù)努力。
八一年，是徐克三喜臨門的一年，首先是他奪得金馬獎，其次是《鬼馬智多星》一片給他帶 來了分紅，其三更是娶了個才女老婆，施南生成為他日后事業(yè)上的最佳幫手。同年，施南生亦加盟新藝城，做了新藝城的管家婆。新藝城從這年開始，人才越來越鼎盛了。
9.《追女仔》爆冷門》
八一年是新藝城「響朵」的一年，暑期除了《鬼馬智多星》收了七百多萬外，另一部暑期片《追女仔》更收近千萬，壓倒群雄。《追女仔》是本人的構(gòu)想和編劇，在當(dāng)年是個冷門題材，沒有導(dǎo)演對這個劇本有信心。
經(jīng)過數(shù)個導(dǎo)演推辭之后，有一日，麥嘉突然問我：「百嗚，追女仔可以拍成電影嗎？」我說：「絕對可以。」「掂嗎？」麥嘉仍有懷疑。「掂，一定掂，信我啦！」終于，麥嘉大膽地起用石天演情圣一角，曾志偉亦首次擔(dān)演重要角色，與石天拍擋演出，一大群靚女參加演出，而女主角有兩名，一位是如今仍然相當(dāng)美艷的張?zhí)鞇郏硪晃皇且呀?jīng)削發(fā)為尼的劉藍(lán)溪。
導(dǎo)演一職當(dāng)然落在麥嘉身上。老麥果然厲害，把《追女仔》一片拍到非常好睇，可能當(dāng)年老麥也是個追女仔高手。《追女仔》在香港狂收，在臺灣改名叫《泡妞》，一樣狂收。《夜來香》與《泡妞》兩部戲的成功，奠定了新藝城在臺灣的地位。回想我們初到臺灣，除邵氏刀劍片及成龍功夫片可與臺灣片爭一日之長短外，其他香港片都一蹶不振。
新藝城總算替香港片吐氣揚眉。《追女仔》不單在港臺收得，在星馬泰等地一樣極受歡迎，但是我們沒有拍續(xù)集，卻掀起了一陣追女仔熱潮。市場上，馬上有很多《乜乜追女仔》、《物物追女仔》的電影。后來更有《追男仔》等等的影片出現(xiàn)呢！俗語說：鼻屎好食，鼻孔都挖穿了。
10.《七人小組與奮斗房》
《滑稽時代》、《歡樂神仙窩》賺小錢，《鬼馬智多星》、《追女仔》卻賺大錢，雷老板對我們的信心越來越大了。
我們決定開拍更大成本的《光頭神探》,而最初構(gòu)思的是用麥嘉伙拍電視紅小生周潤發(fā)。周潤發(fā)在電視劇《狂潮》和《上海灘》，大紅特紅。但奇怪的地，他主演的電影成績都十分普通。這可能是他的運氣有關(guān)，因為他還未碰到一部令他有機會發(fā)揮的電影。
麥嘉和我約了周潤發(fā)出來談劇本，我記得麥嘉站起來與發(fā)哥度高度，兩人看來似對好拍檔。可是，發(fā)哥最后還是推辭演出，因為是撞期的問題，他已答應(yīng)了演出另一部電影，好像叫《血汗金錢》。《光頭神探》后來易名叫《最佳拍檔》，大破香港票房紀(jì)錄，發(fā)哥推辭演出是他的眼光有問題，還是他的運氣未到呢？
運氣是新藝城給他的，四年后的《英雄本色》再找他演嘜哥，再一次大破紀(jì)錄，這是后話了。再說發(fā)哥推辭之后，我們十分頭痛，馬上返回奮斗房開會。奮斗房其實是麥嘉美孚寓所的一個小小書房，面積不足一百呎，卻坐滿七個人。
這時，除了麥嘉、石天、黃百嗚，還有新加盟的徐克夫婦、曾偉和泰迪羅賓。這七個人被稱七人小組。新藝城所有在決策上的問題都由七人小組負(fù)責(zé)解決。「周潤發(fā)唔演，我們索性找許冠杰罷！」徐克的提議，令我們十分驚愕，因為當(dāng)我們認(rèn)為許冠杰是沒有可能為我們演出的。
11.《最尷尬是問片酬》
當(dāng)日許冠杰是歌壇的天皇巨星，他與許冠文三兄弟合演的電影，屢破紀(jì)錄，是票房的保證。他怎會輕易替一家初出茅蘆的公司合作呢？況且他答應(yīng)，他的兄長許冠文也未必答應(yīng)。
最重要是，嘉禾一定不會放人。「未試過，又點知唔得呢？」徐克幽默地說。對，世上沒有絕對不可能的事情。翌日，我們把許冠杰約了出來。如果沒有記錯，這天的約會是在尖沙咀喜來登的咖啡室。
我的責(zé)任重大，我這個講古佬，把《最佳拍檔》的故事，講到上天落地，天花龍鳳，務(wù)求吸引天皇巨星的興趣，令他點頭演出。許冠杰呢，一邊聽故事，一邊吃方糖。只見他一粒一粒方糖，放進(jìn)嘴中咀嚼，似乎嚼得津津有味。
「故事唔錯，我有興趣演出！」又一粒方糖放入口中。「那么，片酬方面﹖……」我口震震地問最尷尬的問。「二百萬啦！再加日本賣埠的花紅！」我和麥嘉差點跌在地上。當(dāng)年一百萬已經(jīng)可以拍部電影,四五十萬可以買半山一千呎的豪宅。
「冇問題,我們回去研究再答覆你！」還是麥嘉鎮(zhèn)靜，很輕松地回應(yīng)﹏當(dāng)然，我們七個人都很想用許冠杰，但二百萬，雷老板會否同意？我得去做一番游說了。
12.《小黑一TAKEOK》
張艾嘉從臺北飛回香港參加演出新藝城的《最佳拍擋》,當(dāng)時長發(fā)披肩的艾嘉,被曾志偉下令把長長秀發(fā)剪去,剪成個男仔頭。張影后果然非常有演員道德,長發(fā)馬上剪去。
曾志偉是《最佳拍擋》的導(dǎo)演,劇本由我編寫。《最佳拍擋》光頭神探興差婆的那段情是全片最精采的,我寫劇本時向莎士比亞偷橋。莎翁的喜劇馴悍記,有惡漢馴服惡婆的情節(jié),麥嘉就是那惡漢,差婆就是那惡婆了。
當(dāng)時《最佳拍擋》戲中的飛車特技鏡頭到今仍令人津津樂道。話說《最佳拍擋》有個飛車鏡頭,許冠杰演的金剛被人追殺,要騎電單從尖東的尖沙咀中心二樓穿窗而去,直飛街上逃脫。這個驚險鏡頭,由荷里活來的飛車特技員也沒膽量去做,我們曾經(jīng)想過放棄。
但曾志偉決定找他在臺灣的好友小黑來完成這任務(wù)。拍這鏡頭的前一個晚上,我約了小黑出來飲茶,語重心長的對他說,這個危險萬分的鏡頭,不要勉強去做,皆因他剛結(jié)婚不久又生了孩子,正所謂仔細(xì)老婆嫩。
小黑拍拍我的肩膊說:「我不打無把握的杖。」拍戲那天,我叫人準(zhǔn)備十字車在旁侯命,如萬一發(fā)生意外,可以第一時間救人。小黑果然一takeOK,電單車從二樓飛落街中依然可以奔馳。在場人拍爛手掌,外國特技員也心服口服。小黑,便是日后飛越長城的柯受良是也。
13.《權(quán)姿鄺預(yù)言開始實現(xiàn)》
《最佳拍擋》于八二年的春節(jié)上映,十分哄動。上映首天,位于新藝城總部樓下之麗聲戲院,比人逼爆票房引成騷亂,要報警來維持秩序。
排隊買票的人龍非常夸張,人龍由凱聲戲院門口開始,繞過西洋菜街到弼街,再到麗聲戲院,足足排了條半街。
《最佳拍擋》的票房是兩千七百萬,打破香港開埠以來最高票房紀(jì)錄。現(xiàn)在最高票房紀(jì)錄是六千萬的《侏羅紀(jì)公園》。但如果以當(dāng)年的票價算入場的人次,《侏羅紀(jì)公園》仍未破《最佳拍擋》的紀(jì)錄。那年春節(jié)檔的對手是嘉禾成龍的《龍少爺》,不獨在香港輸給我們,在東南亞如星馬等地,亦是輸給《最佳拍擋》。
誠如我們的預(yù)料,我們挖走了許冠杰,來對付他的成龍,正是搬他的花盆砸破他的窗,這個戰(zhàn)略運用得非常成功。《最佳拍擋》大破記錄,令新藝城成了影壇最新最強的勢力,與邵氏嘉禾鼎足而立。而金公主院線馬上由最弱院線變成強線,那年竟然排名第一,變成第一強線。
而金公主院線的龍頭戲院麗聲,也連續(xù)多年成為全港收入最高的戲院。雷老板當(dāng)然開心了。而新藝城亦從六零一的千呎寫字樓,搬到頂樓兩層共萬呎的寫字樓,但仍保留六零一的千呎寫字樓,搬到頂樓兩層共萬呎的字樓,但仍保留六零一這發(fā)源地作為宣傳部之用。當(dāng)年權(quán)威鄺的預(yù)言,開始一步一步實現(xiàn)了。
14.《新藝城之友作用大》
始創(chuàng)行的六零一室是新藝城的發(fā)跡地，從來新藝城搬上頂樓全層，六零一用作新藝城的宣傳部。
當(dāng)年新藝城的宣傳部非常厲害，新藝城的宣傳攻勢被人認(rèn)為全港最勁的。我們成功地組成了新藝城之友，會員最高人數(shù)達(dá)到兩萬人，成員包括學(xué)生、工廠工人、文員等等。組新藝城之友，亦是我的主意。
有一次看報，報載因南華足球隊輸了波，引起了球迷暴動，造出了燒車等等傻事。我靈機一觸，如果一家電影公司有一些死硬派的擁躉，你的電影他一定捧場，還會帶動他的朋友、同學(xué)或同事來看。一個班房有一個新藝城之友，可能帶動整個班房的同學(xué)來看戲。
一間工廠來捧場。所以當(dāng)時有人說，電影只要有藝城三個字，觀眾不理電影好壞，都會買票來看。的而且確，當(dāng)年的新藝城之友，對新藝城的電影發(fā)生很大的力量。而我們宣傳部亦對新藝城之友做了很多工夫，包括我們在商業(yè)一臺搞了個新藝城之友的節(jié)目，長期介紹新藝城電影的動向。
讓新藝城之友先睹為快。舉行試映，一舉兩得，因為通常我們也會做問卷調(diào)查，而往往這些問卷調(diào)查，對電影本身有很大的幫助。新藝城之友給予我信心,《搭錯車》決定用原裝正版國語版上映,結(jié)果影片重映十一次，破千萬票房紀(jì)錄，令全港院商大跌眼鏡。
15.《最風(fēng)光的一年》
一九八二年是新藝城最風(fēng)光的一年，除了復(fù)活節(jié)檔期的《彩云曲》票房差強人意之外，其余的電影均告大捷，壓倒同期對手。《最佳拍檔》在春節(jié)檔大破紀(jì)錄，一鳴驚人。暑假檔的《夜驚魂》及《難兄難弟》亦勢如破竹。
邵氏嘉禾兩大機構(gòu)居然聯(lián)手來對抗新藝城，結(jié)果依煞敗北。《夜驚魂》由梁普智導(dǎo)演，張艾嘉、艾迪、鄭則仕、任達(dá)華等演，出票房近千萬，驚栗片來說，是一個紀(jì)錄。《難兄難弟》由麥嘉導(dǎo)演，大堆頭演出。
除了石天、吳耀漢、葉麗儀主演外，凡是演出過新藝城電影的，除許冠杰外，通通參加客串演，出計有：林子祥、泰迪羅賓、張艾嘉、麥嘉、譚詠麟、徐克、鐘楚紅、劉詩棣、劉家榮、曾志偉、鄭孟霞、石燕子、王青等。
單看這張演員名單，已教觀眾馬上去撲飛了。《難兄難弟》票房收入超過二千萬，成了當(dāng)年暑假的冠軍片，新藝城的名氣自然更響。至于重陽節(jié)推出的鬼怪喜劇《小生怕怕》，更以票房一千四百多萬，壓倒嘉禾邵氏聯(lián)線上映的《八彩林亞珍》。《八》片導(dǎo)演是新藝城開國功臣吳宇森。《小生怕怕》由劉家導(dǎo)演，譚詠麟、鄭文雅、曾志偉、姜大偉、王青等主演。
最令我安慰的是，除了《彩云曲》外，四部大獲勝的電影，《最佳拍檔》、《難兄難弟》、《小生怕怕》、《夜驚魂》，劇本均由小弟編劇，幸甚，幸甚。
16.《選角極嚴(yán)格》
《彩云曲》是新藝城第一部拍攝的女性電影，由泰迪羅賓監(jiān)制、女導(dǎo)演吳小云執(zhí)導(dǎo)。起用全部新人參加演出。當(dāng)年關(guān)山夫婦帶著他的寶貝女兒之琳來見我們，希望能參加演出新藝城的電影。今日的關(guān)大美人，當(dāng)年是個小美人，眼睛大大似個洋娃娃，皮膚白皙，身材高挑。
我第一眼見她已驚為天人。我們馬上推薦她給吳小云導(dǎo)演試鏡。我心想，她毫無意外，必然成為《彩云曲》的女主角。我以為是毫無意外，但世事很多時都是意料之外。
關(guān)美人落選了，無緣演出《彩云曲》。吳導(dǎo)演選中另斯文靚女，亦是戲劇世家，俠女徐楓之妹-徐杰。原來女人睇女人，有另一種角度，與男人睇女人截然不同。同樣，男主角方面，當(dāng)年還是新人， 今日是天王的劉德華被監(jiān)制泰迪羅賓睇中，應(yīng)邀試鏡，希望演出《彩云曲》。
結(jié)果，又是落選。他比關(guān)美人幸運一點點，演不到男主角，在戲中演回一個小角色。男主角結(jié)果起用了另一位靚仔小生吳少剛演罷《彩云曲》后，亦演過新藝城的《搭錯車》、《開心鬼》等電影，其后則銷聲匿跡。
這故事可告訴一些新人，不必因失敗而氣餒。當(dāng)年落選的劉德華和關(guān)之琳，今日不就是超級的天皇巨星嗎！除了劉關(guān)兩位外，今日的大哥大，大姐大當(dāng)年亦曾到新藝城碰到一鼻子灰呢！他們是誰？明日告訴你。
17.《星仔乖乖填表》
當(dāng)今影壇紅人張曼玉與周星馳，當(dāng)年亦受新藝城的白眼。一九八二年，導(dǎo)演梁普智替新藝城薵備一部浪漫凄迷的電影-《陰陽錯》，女主角即戲中那只女鬼，希望用新面孔。
當(dāng)年還未參選港姐，而刪從英國回港的黃毛丫頭張曼玉，獨自跑到新藝城的寫字樓來應(yīng)征做女主角。張曼玉與導(dǎo)演梁普智，同樣是英國回來，大家鬼聲鬼氣理應(yīng)十分口巖key。奇怪地，梁導(dǎo)演不選張曼玉，而看中臺灣的倪淑君。
倪淑君的第一剖電影《陰陽錯》令她一炮而紅，至今仍是她的代表作。周星馳當(dāng)年尚未加入影圈，亦曾到新藝城的寫字樓來自我推薦。
一個女制片經(jīng)理接見了他。「我是四三零梭機的周星馳，我想你地俾個棧會我演戲……」
「請先填妥表格！」女制片冷冷地將一張表格擲到星仔面前。星仔乖乖地填妥表格。
結(jié)果終于石沉大海，因為那份表格從沒有到過我們?nèi)齻€老板任何一個手上。因此，我有棧會和星爺合作，亦在新藝城結(jié)束之后，在九二年《家有喜事》一片中結(jié)片緣。而《家有喜事》亦以票房四千八百萬大破當(dāng)年的中西影片的紀(jì)錄。
18.《不按本子辦事不行》
新藝城當(dāng)年的奮斗房，十分權(quán)威。很多經(jīng)典作品亦出于奮斗房。其實當(dāng)年新藝城是執(zhí)行了監(jiān)制制度，集體管理，導(dǎo)演的地位較次要。
八二年暑假的杰出電影《夜驚魂》，最初是由一位資深的攝影大哥執(zhí)導(dǎo)，劇本則出自奮斗房的七人小組。可是，這位攝影大導(dǎo)沒有依照奮斗房所出的劇本拍攝。
看完首兩天的毛片時，麥嘉已下令導(dǎo)演要依子拍攝，不得更改。但攝影大導(dǎo)死性不改，亞叔喜歡拍甚么就拍甚么，居然拍到與劇本離題萬丈。
麥嘉義不容情，馬上把導(dǎo)演斬纜。鬼恅導(dǎo)演梁普智臨危授命，馬上接手拍攝《夜驚魂》。今日應(yīng)召、明日埋位。梁普智唔知乜頭乜路。我送上劇本兩頁是明天要拍的東西。
鬼佬唔熟中文，我叫人譯成英文，有前文后理，我叫鬼佬拍了再算。如是者，日日送來兩頁譯好的劇本，梁普智按本子辦事，終于把戲拍完（可能戲拍完他亦唔知套戲講乜）。《夜驚魂》八二年暑假，收入千萬，贏盡同期對手。
梁普智有棧會開拍第二部電影。我送上我構(gòu)思已久的刻本《陰陽錯》。可是，梁普智重蹈覆轍，不按本子辦事，居然被麥喜再揮慧劍。換了梁普智，造就了林嶺東。《陰陽錯》令藉藉無名的林嶺東一鳴驚人。
19.《成功的奮斗房》
梁普智因為《夜驚魂》的導(dǎo)演改刻本拍攝，而被更換入替。在急就章之下，按本子辦事，照足劇本拍攝居然大收爆棚之盛。
新藝城送上《陰陽錯》的劇本讓梁普智再顯身手。可能這次梁導(dǎo)演有充足時間，他要改劇本，他要按他的意思去拍攝。
新藝城當(dāng)年是奉行家長制度，奮斗房批準(zhǔn)出來的東西，誰人敢改？梁導(dǎo)演居然吃了豹子膽，把劇情一改再改。甚玉有場戲，梁導(dǎo)演叫男主角譚詠麟不需要依劇本講對白，要他即興隨意發(fā)揮好了。
結(jié)果，梁普智當(dāng)然被換掉，換上新導(dǎo)演林嶺東。林導(dǎo)演冷手執(zhí)個熱煎堆，執(zhí)二攤，跟足劇本拍，影片拍出來居然叫好叫座，奠定了林嶺東日后成為大導(dǎo)演的地位。
后來他執(zhí)的《監(jiān)獄風(fēng)云》、《龍虎風(fēng)云》令他名噪時。至于梁普智呢？新藝城再給他一次淺會，叫他拍《英倫琵琶》，但不得改劇本。《英》片的監(jiān)制是泰迪羅賓，而全片則在英國拍攝。
八三年的春天，《英倫琵琶》的幕前后人員都在倫敦度過。山高皇帝遠(yuǎn)，鬼佬導(dǎo)演死性不改，興致大發(fā)，又要改刻本拍攝。泰迪羅賓行使監(jiān)制權(quán)力，不準(zhǔn)導(dǎo)演改拍。導(dǎo)演一怒拂袖而去。泰迪馬上當(dāng)起導(dǎo)演來叫「開麥拉」。
翌日，導(dǎo)演投降，回來繼續(xù)依本子辦事。《英倫琵琶》于八三年復(fù)活節(jié)上映，票房一千三百萬，叫好叫座。又一次證明《奮斗房》的成功。
20.《主題曲通街唱》
「小生小生怕怕啰,哎口也哎口也唷……」泰迪羅賓和我合力炮制的鬼怪電影《小生怕鬼》。未成立新藝城之前，曾把這劇本送到嘉禾公司去，但沒有下文。
有一晚，導(dǎo)演劉家榮來到奮斗房，閑談之中示意欲拍一部鬼喜劇。我馬上想起我書柜中的舊劇本。我把劇情說一遍，奮斗房中各成員均拍掌叫好。
《小生怕鬼》終于可見天日，改名《小生怕怕》，找到剛從臺灣返回香港發(fā)展的出爐影帝譚詠麟來主演。女主角選中當(dāng)時最紅的香港小姐鄭文雅。
我們更大手筆花了港幣一百萬，從美國荷里活請來曾在《人狼》等片擔(dān)任過特技化妝的大師湯沙云尼，到香港為《小生怕怕》任特技化妝，新藝城并派出助手協(xié)助。
這些助手美其名是協(xié)助，實則是偷師。如今他們都是香港響當(dāng)當(dāng)?shù)奶丶蓟瘖y大師了。大家還記得這部電影嗎？王青把嘴巴拉到很大，余子明的眼珠可以彈出來，而劉一帆可以由小矮子變成巨人。
《小生怕怕》不單止在香港賣座，在臺灣簡直可以講是橫掃。新藝城一而再，再而三的在臺灣成功，引來很多人眼紅，居然有人要恐嚇新藝城了。
21.《收到恐嚇信》
新藝城的電影，在臺灣都是交由院商王應(yīng)祥負(fù)責(zé)發(fā)行，十年不變。新藝城尚未登陸臺灣之前，王應(yīng)祥的院線農(nóng)歷年黃金檔期都是上映瓊瑤的電影。
但自從新藝城成功之后，瓊瑤拱手讓賢，以后春節(jié)黃金檔期盡是新藝城的天下。
《夜來香》及《泡妞》兩片打響頭炮，《最佳拍檔》、《難兄難弟》又受歡迎，《小生怕怕》更如狂風(fēng)婦落葉，橫掃臺灣票房，怎不令人妒忌？
新藝城更在臺灣成立分公司，由張艾嘉坐陣。虞戡平導(dǎo)演、小弟編劇的《搭錯車》，在臺灣上映時十分轟動，叫好叫座。
《新藝城》三個字在臺灣無人不知，無人不曉。當(dāng)然，有人對《新藝城》的冒起如此快，如此勁，恨得咬牙切齒。
這天，又有一部新藝城的電影在臺北舉行首映禮。三個老板專程坐飛機從香港來到臺北出席。那天上午，臺北新藝城分公司收到一封恐嚇信及一個恐嚇電話，內(nèi)容大致一樣，說新藝城的人太囂張了，警告我們不得出席首映禮，否則會有好戲看！
三個老板抵酒店，新藝城駐臺灣負(fù)責(zé)人馬上拿著恐嚇信來告之一切。麥嘉與石天呆了一會， 馬上表示不參加首映禮，寧愿留在酒店找其他節(jié)目。
我反對地說：「我們這次是專程來參加首映的，我們是主人家，總不能讓一封無聊信，一個無聊電話而誤了正事。」結(jié)果，這個晚上，我單刀赴會。
22.《胸口有個「勇」字》
因為一封恐嚇信、一個恐嚇電話,專程來臺北參加首映禮的麥嘉和石天,居然取消出席,寧愿躲在酒店找節(jié)目。
我以主人家身份,及代表了他們兩人,獨自出席當(dāng)晚的首映典禮。我記得首映那部電影叫《笑匠》,是虞戡平導(dǎo)演繼《撘錯車》之后的作品,亦是孫越和劉瑞琪演出的電影。
我輕輕松松若無其事地參加了首映禮,從迎賓到開映,到完場送客,我?guī)缀跏亲詈箅x開的一個人。居然一點事情也沒有發(fā)生過。
我當(dāng)時年紀(jì)尚輕,胸口掛個「勇」字,天不怕地不怕。但現(xiàn)在回想起來卻捏了一把汗。可能根本是惡作劇、開玩笑,所以那晚上沒有事情發(fā)生。
亦可能有人在現(xiàn)場要做手腳,但見我輕松自若,有備而來,才不敢輕舉妄動,怕中了我十面埋伏之計。這又令我想起三國志中,諸葛孔明的空城計來了。
仔細(xì)思量,我們從來沒有開罪任何人。原來,我們埋頭苦干,拍好電影、拍賣座電影,也會開罪人。
當(dāng)年道聽涂說:臺灣片商上新片有三怕,其中一怕居然是新藝城有新片上畫,大家要爭相走避,形成新藝城上片,誰可爭鋒之勢。難怪有人把我們恨得牙癢癢了。
23.《又是風(fēng)光的一年》
八二年是新藝城風(fēng)光的一年,八三年仍然維持好景。那年所拍的電影均有好成績。
八三年上映的電影如下:《最佳拍檔大顯神通》于農(nóng)歷年放映,許冠杰、麥嘉及張艾嘉原班人馬演出。《我愛夜來香》復(fù)活節(jié)上畫。
林子祥、林青霞、泰迪羅賓合演。《少爺威威》端午節(jié)上映,劉家榮繼《小生怕怕》后再斬四兩。譚詠麟、鄭文雅、曾志偉等原班人馬再度攜手。《專撬場腳》暑假放映,石天自導(dǎo)自演之作,劉瑞琪、曾志偉合演。
《搭錯車》閑期上映,先后重映了十一次。孫越、劉瑞琪、吳少剛合演。全片在臺灣拍攝。主題曲「酒干淌賣無」風(fēng)行整個東南亞及中國大陸。
《陰陽錯》圣誕上映,林嶺東執(zhí)二攤之作,譚詠麟、倪淑君、葉童合演。除了《最佳拍檔大顯神通》收二千多萬及《少爺威威》只收八百萬,其余通通收過千萬,而且部部戲都能賺錢,雷老板當(dāng)然笑逐顏開。
值得一提,上述六部電影,均由鄙人編劇。論票房收入,鄙人肯定當(dāng)年拿冠軍編劇。由于有錢賺,新藝城的人開始「洗腳唔抹」,盛大地擺慶功宴,宴開百席,出埋機票酒店費請外地片商來湊熱鬧。
食飽飲醉,意猶未盡,更包了整個的士高讓眾人狂歡。這一個晚上,大手筆地花了五十萬。記住五十萬在當(dāng)年可以在半山買千呎豪宅呢!
24.《風(fēng)雨不改「奮斗」》
新藝城當(dāng)年的成功,其實是新藝城的監(jiān)制制的權(quán)力來自一間小小的「奮斗房」。著名的「奮斗房」，是七人小組開會的地方，其實是麥嘉美孚新村寓所內(nèi)的一間書房。
這間小書房面積不到一百呎，坐滿七個人剛剛好，有第八個則要坐出房門外。開會時，各位仁兄仁姐均煙不離手，只有我一個人從不抽煙，不過就吸盡二手煙。
「奮斗房」面積小，通氣系統(tǒng)差，故煙味歷久不散，等我開完會回家，從頭到腳，從外到內(nèi)，全是濃濃的煙味，好不難受。但久而夕之，亦習(xí)以為常了。
「奮斗房」開會的時間是十二時正。各位讀者注意，不是正午十二時，而是深夜十二時開始，直至早上七時散會。「奮斗房」的成員全部均住九龍，有些住在美孚，甚至可以步行回家。
只有我一個人住香港，所以我每天回家睡覺之際，正是人家上班之時，通常都會遇上塞車，每天在車上與周公搏斗，其苦可知。
還有，這個半夜開的會，晚晚舉行，一星期開足七夜，風(fēng)雨不改，連掛十號風(fēng)球也不改，你說痛苦不痛苦。
但是說也奇怪，出自「奮斗房」批準(zhǔn)的劇本，大多數(shù)都能大賣座。是「奮斗房」的人才好？還是「奮斗房」的風(fēng)水好昵？半由人力半由天，我看是一半一半吧。
25.《幾乎吐血身亡》
新藝城的成功，是靠喜劇起家的，但我很想嘗試替新藝城弄個悲劇。所以我構(gòu)思一個收買佬與棄嬰的故事。
這個收買佬是個啞巴，我希望石天能演出這個角色。但是麥嘉反對，認(rèn)為這些哭哭啼啼的電影不會受觀眾歡迎的。于是，這個計劃便擱置了。
適逢新藝城臺灣分公司要開戲，送來一個劇本給我審閱。該戲名叫《搭錯車》，描述一群人從臺北搭錯了車到高雄，在車內(nèi)發(fā)生很多胡胡鬧鬧的事情。
我看完這個劇本覺得很無聊，便否決了這個戲的開拍。臺灣的總監(jiān)張艾嘉告訴我，《搭錯車》的工作人員已經(jīng)請妥，導(dǎo)演虞戡平也準(zhǔn)備埋位，如今劇本被否決了，怎辦？
我靈機一動，對張艾嘉說：「就叫導(dǎo)演拍我這個收買恅與棄嬰的故事吧！」「導(dǎo)演要拍喜劇啊！」「叫他嘗試拍個悲劇啦！」其實我真有點「大石壓死蟹」。
不過，我還是得到兩個拍檔麥嘉與石天的同意才這樣做。他們雖然并非十分欣賞收買佬與棄嬰這個故事，但總覺得比那個不知所謂的鬧劇好。
因為我的國語不靈光，我叫張艾嘉在臺灣找個編劇來寫劇本，我把我的構(gòu)思告訴那個編劇，叫他盡快寫出來。
結(jié)果劇本寫出來了，我看完之后幾乎激到吐血身亡！
26.《倫理片變政治片》
我構(gòu)思的收買佬與棄嬰故事，是個父女倫理悲劇，我把構(gòu)思送到臺灣去，叫臺灣的編劇把劇本寫出來。
張艾嘉找了一位年輕的編劇，很快把劇本寫好，送來給我過目。適逢我在臺北榮總醫(yī)院例行檢查身體，劇本亦送到醫(yī)院來給我看。
本來沒有病的我，看完那個劇本，差點兒生起病來。本來是個父女倫理親情的故事，但劇本寫到中美斷交，群眾示威、暴動……把它寫成一部政治片。
可能寫劇本的是位熱血青年，他把憤怒青年的愛國情懷寫在一個溫情的劇本上，實在顯得格格不入。劇本當(dāng)然不能用。
我叫張艾嘉找一個老成持重的編劇來重寫這個劇本，她便找來一個有數(shù)十年經(jīng)驗的老前輩來寫這個劇本。我面對面，把我的要求、構(gòu)思，清楚地告訴那老前輩，我期望他會寫出一個精采的劇本出來。
時間又拖了數(shù)星期，劇本終于出來了。可是導(dǎo)演看了十分不滿意，張艾嘉也不滿意，而我更加不滿意。整個劇本對白一噸噸，十分老氣橫秋，像個播音劇！雖然男主角啞巴已沒有對白了。
張艾嘉打長途電話給我：「百鳴，你自己寫吧！導(dǎo)演與工作人員已不能再等了！」我的國語實在太差了，怎寫對白呢？！
27.《〈搭錯車〉的奇跡》
當(dāng)年《搭錯車》這部電影制造了很多奇跡。四十八小時完成這個劇本是個奇跡。《搭錯車》更捧紅了一個當(dāng)時唱片界一致不看好的女歌星。
《搭錯車》是描寫歌女與其啞巴養(yǎng)父的故事，戲中需要大量歌曲。女主角劉瑞琪不是歌星，當(dāng)然要找幕后代唱。導(dǎo)演虞戡平偶然在螢光幕中，見倒一位唱英文歌的女歌星，唱功非常了得。
虞導(dǎo)演決定找她來做幕后代唱。可是，當(dāng)時臺灣沒有一家唱片公司愿意為她出唱片，甚至香港這方面也沒有興趣。原因是數(shù)年前她曾出過唱片，可惜不成功。
所以，有些唱片公司說，當(dāng)年還青春的時候出唱片也不成功，現(xiàn)在更不可能了。有些唱片公司更向我們推薦用他們旗下的青春派歌手。
但是導(dǎo)演一意孤行，我們亦支持導(dǎo)演的決定。于是我們從制作費撥一百萬臺幣出來灌唱片。導(dǎo)演更找來一批當(dāng)時新進(jìn)的作曲家來寫，配合電影的需支。
這批作曲家包括有李壽全、羅大佑、梁弘志、更有侯德健。這張唱片配合電影推出，大賣特賣，亦捧紅這位幕后代唱者，后來成為鼎鼎大名的大歌星蘇芮是也。
《搭錯車》里面的五首歌，首首動聽，有李壽全的「一樣的月光」、羅大佑的「是否」、梁弘志的「把握」和「請跟我來」，后者是蘇芮與導(dǎo)演虞戡平合唱的。當(dāng)然，還有主題曲「酒干淌賣無」，可惜作曲的侯德健寫完這首歌之后投奔大陸，在臺灣變成禁歌，亦帶給《搭錯車》不少麻煩！
28.《無可奈何搭錯車》
《搭錯車》是描寫一個收買佬的故事。在臺灣,收買玻璃瓶,閩南話叫「酒干淌賣無」,是一些收買玻璃瓶者通街叫的口號。我們原來是用為戲名,用侯德健寫的歌為主題曲。
可是,侯德健寫完《酒干淌賣無》不久,突然失蹤了。原來他投奔大陸。在臺灣,當(dāng)時是大新聞。《酒干淌賣無》因此而被禁止播出,亦不能出現(xiàn)唱片中,我們據(jù)理力爭亦無效。
這是,影片已拍完,《酒干淌賣無》是歌女在臺上唱給已經(jīng)去世的養(yǎng)父的,這場戲,亦已拍竣,重拍會損失很大。最后,我們還是被批準(zhǔn)可以用回這首歌在影片之中,但不得出唱片,更不得用《酒干淌賣無》為片名。
這回真令我們傷腦筋了。用甚么作片名呢?《歌女情》?太老套了!《酒瓶與奶瓶》?太搞笑了!《啞吧與歌女》?太直接了!總之想來想去,沒有想到一個戲名比《酒干淌賣無》更好。
既然想不到更好的片名,就叫《搭錯車》算了!因為拍這個悲劇之前,導(dǎo)演本來想拍一個鬧劇叫《搭錯車》,寫一群人從臺北搭錯了車去高雄的故事。
29.《無意中帶出政治問題》
因為《酒干淌賣無》的主題曲被禁,我們糊里糊涂地用了《搭錯車》作為片名,卻引出很多笑話。
北京一位大學(xué)教授知道我是《搭錯車》的編劇,馬上肅然起敬,頻說電影很好看,尤其是片名,太有深度了!臺灣的「在野評論叢刊」竟然將《搭錯車》與政治扯上關(guān)系,在它的刊物第四期封面標(biāo)題是:「黨外搭錯車?」文章內(nèi)容大致如下:一九四九國民黨撤退來臺時,帶了軍隊,隊中除少數(shù)基于理想而從軍外,極大多數(shù)教育水平很低。
在《搭錯車》中,孫越演的買酒瓶的啞叔就是這類老兵的最佳典型。他們身無一技之長,又無學(xué)歷,在當(dāng)時百廢待舉的臺灣社會中,從事最低賤的工作。
從《搭》片中,啞叔與養(yǎng)女的關(guān)系,可以看成是老兵與國民黨關(guān)系的一個具體縮影。劉瑞琪與啞叔有著同一命運---一個被時代所拋棄,一個被親生父母所遺棄。
劉瑞琪是由啞叔撿到撫養(yǎng)。國民黨與劉瑞琪一樣是個「棄嬰」----被中國大陸那個社會所遺棄的。
國民黨這個「棄嬰」是老兵用他們的血汗去保護(hù),去養(yǎng)大的。
但是國民黨在統(tǒng)治基礎(chǔ)穩(wěn)固之后,就不自覺拉遠(yuǎn)了與老兵的距離,逐漸把這群人淡忘了。就像劉瑞琪在歌壇成名后,逐漸與啞叔疏離一樣。
片中啞叔不能說話是象征意義,代表他們不受重視,沒有聲音,沉默的一群。
天啊!我寫劇本時,真從沒有想過這些啊!
30.《人要相信際遇》》
《搭錯車》的幕后主唱用了當(dāng)時還是藉藉無名的蘇芮。女主角亦是用新人劉瑞琪,而男主角啞叔呢,則用當(dāng)年專演大反派,或是演一些鬧劇中的搞笑角色的孫越。
我和導(dǎo)演虞戡平找孫越談片約時,我曾夸下海口,說孫大哥如果肯演出這啞叔的角色,保證他會拿到金馬獎,會成為影帝。
果然,那年的金馬獎,《搭錯車》獲十一項提名,孫越果然憑《搭錯車》擊敗對手,首次獲金馬獎最佳男主角。人不能不信際遇。
以前的孫越,是個不大受重視的大配角,何況年歲也不少了。今次因演《搭錯車》而交上好運,亦是老運,往后他真是星運亨通了。后來很多制片家找他拍戲,但他并沒有濫拍.慎選劇本,故拍了很多好戲。
如《老莫第二個春天》,及來港演出林嶺東導(dǎo)演的《龍虎風(fēng)云》,伙拍周潤發(fā)。奇怪的是,《搭錯車》十一項提名中,居然沒有「最佳導(dǎo)演」的提名。不過,平心而論,虞戡平確是盡了很大的努力,《搭錯車》的成功,他仍是居功至偉的。
至于我呢,《搭錯車》是繼《夜來香》后,第二次被提名「最佳編劇」,當(dāng)時亦被認(rèn)為是大熱門的。結(jié)果還是名落孫山。
命里有時終須有,命里無時莫強求。我這一生注定與獎無緣,還是迭埋心水,不拿獎品拿獎金,拍我喜歡的商業(yè)賣座電影吧!
31.《奇怪的郵包》
《搭錯車》故事感人，有許多女性觀眾由頭哭到尾，哭得十分暢快。和看笑片的效果一樣，笑可以令人心情開朗，而哭呢，也可以將心中郁悶抒發(fā)出來。
最尷尬的是，散場亮燈時，觀眾眼紅紅而覺得難為情罷了。《搭錯車》除了感動了觀眾，現(xiàn)實有個真實故事也非常感動，亦是因《搭錯車》而開始。
話說某君有一天收到一個郵包襲里面是一盒《搭錯車》的電影原聲帶，「酒干淌賣無」的歌詞有幾句被紅筆圈上，歌詞是：「沒有天那有地，沒有地那有家，沒有家那有你，沒有你那有我…..」郵包是住在老人院的父親寄來的。
某君覺得甚為奇怪，因為他父親是一向不聽流行曲的，聽的只是粵曲而已。于是他打電話給其他的兄弟。奇怪地，他們四兄弟同樣收到一樣的郵包，一樣的原聲帶。
四兄弟聽完「酒干淌賣無」這首歌后，覺得十分慚愧，他們?yōu)榭诒捡Y，置父親于不理，讓他晚年孤零零的在老人院中渡過。試問哪一個老人家不希望一家團(tuán)聚？哪一個老人家不喜歡弄孫為榮呢？四兄弟馬上趕到老人院去探他們的父親。
父親說在電臺聽到了這首歌，覺得很好聽，亦很有意思，并要求四兄弟帶他去看《搭錯車》這電影。《搭錯車》居然令眾兄弟醒覺，知道天大地大，父母功勞最偉大，《搭錯車》又令到這位老人家可以一家團(tuán)聚，再不分離，善哉！善哉！
32.《搭錯車卻有好結(jié)果》
一切從《搭錯車》開始。《搭錯車》也改變了大陸一位撿破爛者的命運。這位仁兄是我好友鐘路明，但當(dāng)年我退還未能認(rèn)識他。
八二年，鐘兄被政府派去撿破爛。這是一份極無聊而又[冇皇管]的工作。在百無聊賴的情況下，鐘兄弟每天都偷偷地從他破爛收音機中，收聽香港商業(yè)電臺的節(jié)目。他聽到[酒干倘賣無]這首好歌，又聽到DJ們介紹歌曲時，談到《搭錯車》這部電影的故事。
他開始對《搭錯車》甚感興趣。他聽了數(shù)星期，從DJ口中知到了《搭錯車》的劇情，他居然寫了一篇關(guān)于《搭錯車》的文章寄往一家報館。
當(dāng)時，他完全不認(rèn)識報館任何一個人。由于他連原稿紙也沒有，只用破爛的信紙寫文章來投稿，又不合乎標(biāo)準(zhǔn)規(guī)格，報館的人收到了他的稿件，也擲諸一旁而不理。一日，這篇有關(guān)《搭錯車》的稿件，偶然被報館的副總編緝發(fā)現(xiàn)，覺得有刊登價值，于是登了出來，居然引起很大的回響，反應(yīng)非常熱烈。
副總編緝馬上找到鐘兄，叫他繼續(xù)再寫。鐘兄于是一口氣寫了四篇有關(guān)《搭錯車》文章，篇篇登頭條，而且十分受歡迎。鐘兄于是被邀加盟該報社。鐘兄終于脫離撿破爛行列，轉(zhuǎn)行做記者，后來更升做編緝，越做越成功。
此外，有位大陸作家，看到鐘兄的文章，亦大寫《搭錯車》，居然又改變一個因經(jīng)濟(jì)困難而面臨解散的劇團(tuán)的命運。
33.《挽救瀕臨絕境的劇團(tuán)》
那位大陸作家神通廣大，從香港弄來了一盒電影錄影帶(可能是盜版那種？)，根據(jù)這部電影的情節(jié)來寫連載小說，一口氣寫了數(shù)個月，小說好像叫《歌女xx》。
刊登后當(dāng)然大受歡迎。在沈陽有一劇團(tuán)，因長期虧損，經(jīng)濟(jì)十分有問題，更面臨解散的命運。
團(tuán)長偶然在羊城晚報看到《歌女xx》的連載小說，甚感興趣，突然福至心靈，要把它改編成為舞臺劇。劇團(tuán)團(tuán)長想辦法向朋友借來一千元，背城借一地用來排練及演出《搭錯車》這舞臺劇。
《搭錯車》又制造奇跡，舞臺劇上演居然場場爆滿，劇團(tuán)從瀋陽一直演到廣州，到深圳，一樣大受歡迎。劇團(tuán)不但有救，而且賺個盆滿缽滿。
這時，我在香港聽聞有劇團(tuán)在深圳演出《搭錯車》舞臺劇的消息，我曾對記者說，我是《搭錯車》的原著人，他們演出我的作品居然連個招呼也沒有，莫說版權(quán)費呢！數(shù)月前，我到北京宣傳我們拍的電影《我要活下去》時，有位朋友過來自我介紹，原來他便是當(dāng)年演《搭錯車》舞臺劇的劇團(tuán)團(tuán)長，他為當(dāng)年的演出而沒有向我打招呼而道歉。
其實，對我來說，《搭錯車》能挽救一個瀕臨絕境的劇團(tuán)，是我的榮幸，因為我也曾是個舞臺劇的發(fā)燒友呢。
34.《演悲劇容易稱帝》
很多人知道我是寫喜劇的，可能因為《最佳拍檔》系列，《開心鬼》系列，以至《八星報喜》式的賀歲片系列太深入民心之故。但卻很少知道我還會炮制悲劇。
雖然我的悲劇絕對寫得不好，但卻誤打誤撞，拍了三部悲劇，令三個男主角拿了獎，成了影帝，真是無獨有偶。
《搭錯車》是我第一次嘗試拍的悲劇，當(dāng)時我用寫喜劇的原理─由頭笑到尾去寫悲劇，當(dāng)然由頭悲到尾啦！于是就死人塌屋，連只狗也不放過，讓牠被車輾到重傷，再讓自己主人親手打死。極盡煽情能事的《搭錯車》卻讓演啞叔的孫越拿了金馬獎，從此風(fēng)生水起。
我嘗到了甜頭，于是八五年又寫了第二個悲劇叫《何必有我》，由鄭則仕自導(dǎo)自演，女主角是鄭文雅及焦姣，而周潤發(fā)則友情演出。鄭則仕在《何必有我》一片中演個白癡，一個心地善良而極有孝心的白癡，演得唯妙唯肖。八五年的香港電影金像獎，鄭則仕便憑此片稱帝，勇奪最佳男主角大獎。
《搭錯車》寫父女情，《何必有我》則寫母子情，而八九年我炮制的悲劇便輪到講父子情了。這部描寫父子情的電影，就是票房收入三千多萬，破了當(dāng)時悲刻片最高票房紀(jì)錄的《亞郎的故事》。《亞郎的故事》由杜琪峰導(dǎo)演，周潤發(fā)，張艾嘉及童星黃坤玄合演。八九年的香港電影金像獎，周潤發(fā)再下一城，以《亞郎的故事》奪最佳男主角獎，再度稱帝。
三個悲刻制造了三個影帝。飲得杯落矣！
35.《每一部片都有缺點》
新藝城拍過很多賣座的電影，而新藝城早期的電影劇本、大部份都出自鄙人的手筆。如果你問我最滿意的是那一個劇本，我真不知怎樣回答，因為我現(xiàn)在重看我過往的作品，發(fā)現(xiàn)每一部片都有不少缺點。其實，可以做得更好。
不過，以下的一個劇本，雖然不算是十全十美，但十多年后重溫再看這部電影時，依然令我捧腹。它就是─《我愛夜來香》。
八一年我寫過《鬼馬智多星》，臺灣叫《夜來香》（因為戲中的背景音樂用了一首舊歌「夜來香」〉，叫好叫座，除了令導(dǎo)演徐克拿了金馬獎的最佳導(dǎo)演之外，更造成了一對影壇拍檔─亞喲林子祥及羅賓探長泰迪羅賓了。
八二年我再利用這兩個人物來寫一個故事，上回玩老千橋，今回玩間諜橋，實行向我演過的話劇偷師，那個話劇叫《野玫瑰》，又有人叫它《天字第一號》。大家還記得嗎？戲里面有一句間諜暗語，叫「我是女人」，結(jié)果弄出連場笑話。
《我愛夜來香》由徐克策劃，泰迪羅賓自導(dǎo)自演。演員由林子祥伙拍天皇靚女林青霞，還有一群配角，如秦沛，盧業(yè)湄，JoeJ，UncleRay，都有很精采的表演，令人留下深刻的印象。
《我愛夜來香》于八二年復(fù)活節(jié)假期在香港上映，票房收一千三百多萬，成了那檔期的冠軍片，壓倒同期中的中西影片。此外，在星馬臺灣等地亦有佳績。
36.《這一回真是跌眼鏡》
最近香港有許多大導(dǎo)演準(zhǔn)備進(jìn)軍荷里活，大拍西片。
除了現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展得很不錯的吳宇森之外，于仁泰、林嶺東、徐克等亦將會在荷里活大展拳腳。無獨有偶，這四位大導(dǎo)演都來自新藝城。新藝城真不愧被稱為八十年代的電影少林寺。
當(dāng)然，新藝城捧出不少臺前幕后的人才，但亦有大跌眼鏡的時候。好像我以前寫過，大明星如劉德華、關(guān)芝琳、張曼玉等來新藝城試鏡而落選，周星馳連試鏡的機會也沒有，只是填了表格就石沉大海。而以下這位鼎鼎有名的大導(dǎo)演，居然亦被新藝城放棄，新藝城是否真的跌眼鏡呢？
話說當(dāng)時新藝城員工出糧的支票由我簽名，而我一連幾個月發(fā)現(xiàn)支票抬頭有叫王家衛(wèi)者，我從不認(rèn)識這個人，而辦公室亦從未見過這個人，我便問人事部經(jīng)理谷小姐，王家衛(wèi)何許人也？
「他是編劇，按月出糧,即月薪編劇。」谷小姐回答。
「他寫過甚么劇本？」
「暫時沒有。」
「出了幾個月糧，沒有寫過劇本！又不見他上班！他到底在干甚么？」
「我也不大清楚，他是鄭則仕導(dǎo)演那一組的。」鄭則仕來到我的辦公室，問明原委，便對我說：「我們?nèi)M人就是等他的劇本呀！可是到現(xiàn)在他連一只字也沒有寫啊！」
我氣到跳起來：「叫這個王家衛(wèi)來見我！」
37.《走寶！走寶！》
鄭則仕為新藝城開戲做導(dǎo)演，曾志偉任策劃，他們找了王家衛(wèi)來編劇。
可是這位王編劇，糧照出，工唔返，劇本唔交，害得鄭則仕這組人空等待。
于是我囑咐人事部經(jīng)理谷小姐，馬上找這個王家衛(wèi)來見我。
王家衛(wèi)來到我的辦公室，解釋為何數(shù)月仍未能把劇本寫出來。他大概的意思是他要甚么事情都不做，躲起來，甚么人也不見，他要冷靜地想出一個精彩的橋段，寫出一個偉大的劇本。
他正要滔滔不絕地繼續(xù)解釋時，被我從中打斷：「兄弟，坐在你面前聽你講話的不是個制衣廠老板啊！我也是個編劇呀！」
我這樣一講，他呆了。
「你要知道，《搭錯車》我寫了兩天，《靈氣逼人》寫了三天，甚至破全香港票房紀(jì)錄的《最佳拍檔》也不過寫一個星期罷了！你浪費了數(shù)個月時間居然一個字也寫不出來！」
我的一輪嘴，他更呆了。
「別再吹牛了！限你兩個星期時間，趕快把劇本交出來！」
終于過了一個月之后，劇本交出來了。我問鄭則仕劇本怎樣？鄭則仕的回答是：「廢紙一迭！」
我對人事部谷經(jīng)理說：「炒了他吧！」
豈料，事隔一年左右，王家衛(wèi)拍了一部叫好叫座的《旺角卡門》出來，真是失覺失覺！再過一年，又拍了一部拿盡所有獎的《阿飛正傳》，真是走寶！走寶！
38.《〈圣誕快樂〉收二千多萬》
一九八四年是新藝城最巔峰狀態(tài)的一年，那年推出的電影，票房部部過千萬，而且部部賺錢，更有些是賺大錢。
《女皇密令》于春節(jié)檔上映，許冠杰、麥嘉、張艾嘉等最佳拍檔原班人馬上陣，更加多個光頭仔，由徐克導(dǎo)演。票房勁收二千九百多萬，打破了《最佳拍檔》在八二年創(chuàng)下的二千七百萬紀(jì)錄，而成為最高票房紀(jì)錄保持者。
《上天救命》端午節(jié)推出，姜大偉執(zhí)導(dǎo)，曾志偉首次擔(dān)正男主角，女主角是鐘楚紅，還有黃韻詩、秦祥林等主演，票房一千一百多萬，當(dāng)然賺錢了。
《開心鬼》暑假第一檔推出，小成本制作，新導(dǎo)演高志森處女作品，小弟處男主角之作，竟然刀仔鋸大樹，狂收一千七百多萬而被迫落畫，落畫時全線仍然收卅多萬（現(xiàn)時卅多萬票房開畫可以映兩星期呢！）。落畫那天，麗聲戲院的七點半、九點半場仍然全院滿座。《全家福》暑假第三檔推出，許冠杰伙拍靚女鄭文雅，石天執(zhí)導(dǎo)，票房凌厲，收二千多萬。
《靈氣逼人》重陽節(jié)上映，于仁泰吐氣揚眉之作，周潤發(fā)、黃百鳴、葉倩文攜手演出，票房收一千二百多萬。那時周潤發(fā)仍未是神仙發(fā)，《靈氣逼人》是發(fā)哥首部破千萬的影片。
《圣誕快樂》當(dāng)然是圣誕節(jié)推出，麥嘉拍徐小鳳，還有青春派的陳百強、張國榮、李麗珍，票房勁收二千五百多萬。全年賺錢最多是《開心鬼》與《全家福》，盈利過千萬，以成本計，《開心鬼》二百萬成本賺千一萬，的確是個紀(jì)錄。
39.《開心鬼打省港旗兵》
《開心鬼》是一部二百萬成本的小制作，當(dāng)年新藝城的影片，在《最佳拍檔》大破紀(jì)錄之后，后來拍攝的電影都是大卡士、大場面、大灑金錢。《開心鬼》在新藝城的電影中，實在毫不起眼，亦微不足道。
偏偏刀仔居然可以鋸大樹，《開心鬼》在八四年暑期第一檔推出就爆個大冷門，勁收一千七百多萬，壓倒同期對手而成為該檔期的冠軍電影。其實當(dāng)時的對手亦十分強勁，它是《省港旗兵》，幕后是當(dāng)年最強的組合：麥當(dāng)雄、洪金寶、岑建勛。他們宣傳這個組合是幕后最強的當(dāng)今風(fēng)云人物。
《省港旗兵》當(dāng)年的宣傳是排山倒海，甚具聲勢。反觀《開心鬼》這邊廂，新人、新導(dǎo)演、小制作，連做大一點宣傳公司也不批準(zhǔn)。《開心鬼》能夠擊敗《省港旗兵》實是個奇跡，難怪當(dāng)時《省港旗兵》的導(dǎo)演麥當(dāng)雄十分不服氣。
當(dāng)年兩部電影在暑期同時推出，兩片的戲院都大排長龍，可是《省港旗兵》的觀眾每人只買一兩張票，而《開心鬼》的觀眾買的是六七張票，有些甚至畫一行位，[龍]的長度可能是一樣，但票房數(shù)字卻不一樣了。
新藝城不批準(zhǔn)《開心鬼》做大宣傳，是因為新藝城中人都對這部微不足道的電影沒有信心，但我卻由頭到尾對自己的電影信心十足，知道一定會打勝仗，沒有宣傳費就動用一些免費宣傳好了。
于是出動了我一手策劃出來的[新藝城之友]，再加上[新藝城]這塊金漆招牌，跑出頭馬對我來說是意料中事的。
40.《本小利大開心鬼〈開心鬼〉》
當(dāng)年以二百萬成本賺來純利超過千萬，是當(dāng)時新藝城賺錢最多的一部電影。
雖然同年的《全家福》亦賺過千萬，但《全家福》的男主角許冠杰，單是他的片酬已足夠拍攝整部《開心鬼》的電影，盈利雖然差不多，但根據(jù)成本作比例，《全家福》實不可以與《開心鬼》相提并論了。
《開心鬼》不獨在香港收錢，在星馬，在臺灣，《開心鬼》的票房成績更勝一籌，單是在臺北市一個地方就收過三千多萬臺幣，怎能不令人羨慕？
很多人問我，這部賺大錢的電影，靈感何來呢？我可以告訴你們，靈感來自一個舞臺的獨幕劇，是中學(xué)生的話劇比賽，當(dāng)年我和徐克被邀請作嘉賓而成為座上客。
那個獨幕劇叫《朱秀才》，整個演出在破廟中，是一只吊頸鬼和三個女學(xué)生的故事，我覺得相當(dāng)有趣，而這個獨幕劇當(dāng)時亦拿了中學(xué)生話劇比賽的冠軍。
《朱秀才》的編劇和導(dǎo)演馬偉豪，如今亦是有名的編劇和導(dǎo)演，但當(dāng)年他要應(yīng)付會考，沒有答應(yīng)我把《朱秀才》改編成為電影，于是我向馬兄買下了版權(quán)。搞話劇居然可以拿到版權(quán)費，對當(dāng)時一個中學(xué)生來說，當(dāng)然是喜出望外。
于是我動手把《朱秀才》改編成為電影，當(dāng)然《朱秀才》這個獨幕劇只發(fā)生在一個破廟之中，拍電影要加多很多元素，所以我把它變成一部青春片，一部反門校園片，主角全用新人，連導(dǎo)演也是新的，就是要給觀眾有個新的感覺。
41.《雪中送炭》
電影界大都是跟紅頂白的，但也有例外。
林嶺東在《陰陽錯》上映成功之后，被另一家公司挖角撬走去替他們當(dāng)導(dǎo)演，而把原來的導(dǎo)演于仁泰撤換，這個陣前易帥，卻發(fā)生在那部影片開鏡前的數(shù)天而已。于仁泰的心情壞透可想而知矣。
我對于仁泰說，他們拉走了我們的林嶺東，你就反過來幫我們，實行來個走馬換將吧，塞翁失馬，焉知非福！
我和李居明一起替于仁泰寫了一個劇本《靈氣逼人》，我親自監(jiān)制和演出，更找了葉倩文和周潤發(fā)主演。
那時的周潤發(fā)在電視已大紅大紫，拍電影則被稱為[票房毒藥]。
而葉倩文呢，那時還是新人階段，更未成歌星。
而《靈氣逼人》的主題曲則由麥潔文去唱。
一個當(dāng)時并不算太強的組合拍成的電影《靈氣逼人》在八四年重陽節(jié)上映，票房收入一千二百多萬，是周潤發(fā)個人首部沖破千萬票房紀(jì)錄的電影。
最開心可以算是于仁泰，終于可以吐氣揚眉了。
《靈氣逼人》讓于仁泰重拾信心，日后他執(zhí)導(dǎo)了《龍在江湖》、《白發(fā)魔女傳》及《夜半歌聲》等好片而令他聲名大嗓，如今更被荷里活看中，拉去拍西片了。
電影界有很多人喜歡[錦上添花]。而新藝城卻喜歡[雪中送炭]。新藝城的而且確是一家很有人情味的公司呢。
42.《因開心鬼而不開心》
當(dāng)年新藝城的電影，新加坡、馬來西亞的版權(quán)一向交由國泰機構(gòu)處理，十年如一日，關(guān)系十分良好。國泰機構(gòu)以前在電影界也是間響當(dāng)當(dāng)?shù)拇蠊荆那吧硎请婍皹I(yè)公司，拍過很多出色的電影如《星星月亮太陽》、《野玫瑰之戀》、《曼波女郎》等等，當(dāng)年旗下巨星如云，有尤敏、葛蘭、葉楓、張揚等等，如果不是大老板陸運濤在臺灣飛機失事意外去世，今天的電影可能仍是電懋的天下。
新藝城與國泰的合作，十年不變，但當(dāng)中亦曾發(fā)生過一段不愉快的經(jīng)歷，事情卻由《開心鬼》這部電影開始。
話說八四年《開心鬼》電影在星馬上映，我?guī)е堕_心鬼》的演員羅明珠、李麗珍等到新加坡去做宣傳，新加坡國泰的人員熱情招待，又搞記者招待會、又登臺，把影片宣傳做得非常好。
其實國泰一向替新藝城電影做宣傳都很盡力，但當(dāng)我在新加坡做完宣傳，再到馬來西亞，情況卻截然不同。
首先，到達(dá)機場，場面冷清清，沒有記者、沒有群眾，來接我們的只是馬來西亞國泰公司的一小職員。我心內(nèi)馬上感到有點兒不對勁。我問那職員甚么時候開記者招待會？回答的是，記者招待會取消了，他說公司顧問朱先生要見我。
我從來不認(rèn)識這個朱顧問。到酒店把演員們安頓后，我獨自去見這個朱顧問。他約了我在一間三流茶室見面，我準(zhǔn)時到達(dá)，他卻遲了十五分鐘才施施然來到，最令我光火是他居然[撻]對拖鞋來見我。
43.《拂手袖而去》
我?guī)е堕_心鬼》的演員到馬來西亞做宣傳，居然受到冷落的招待，沒有記者招待會，甚至連報紙廣告也沒有。負(fù)責(zé)替我們發(fā)行的國泰機構(gòu)的一位朱顧問要見我。
在一間三流的茶室內(nèi)，我準(zhǔn)時到達(dá)，卻要等了十五分鐘，這個朱顧問才出現(xiàn)。這位朱兄，我從未見過，他穿著拖鞋來見我，似乎不太禮貌吧？
我不是怪他沒有請我到大酒店，反而，在星馬我喜歡去大牌檔，我只是感到這個朱顧問是沖著我而來的。
「喜歡吃甚么，隨便叫吧！」朱顧問裝著一副虛假的笑容對著我。
我真是很隨便地叫了一碗叉燒飯。我等待這位朱顧問開門見山的說話：「開心鬼的宣傳不用做了，反正都沒有人看，你們新藝城的電影害我們賠了很多錢！」
真見鬼！新藝城這幾年的電影真風(fēng)光到不得了，在香港屢破紀(jì)錄，在臺灣令同行退避三舍，這個朱顧問居然說我們害他們賠錢，這到底是甚么顧問？
我忍氣吞聲再問他：「新藝城的電影在香港成績已算不錯了，你認(rèn)為我們還需要有甚么改善的地方呢？」
「沒用的，你們的電影在此地一塌糊涂，我不明白我們公司為甚么和你們簽長約？」
「朱先生，從這一份鐘開始，我們新藝城和你公司的合約算是終止了，我亦不好意思讓你們繼續(xù)虧本下去！」
我真是光火了，說罷拂袖而去，而那碗叉燒飯依然原封不動放在臺上。
44.《下逐客令》
到馬來西亞做《開心鬼》的宣傳做到一肚子郁氣回來，馬來西亞國泰機構(gòu)的一位朱顧問居然埋怨新藝城害他們賠錢，我馬上決定終止了和他們公司的合約。
我回港開董事會，各董事一致支持我作出的決定，立即停止供應(yīng)影片到星馬去。這也是新藝城的好處，任何一位成員對外決定了的事情，無論對或錯，其他成員一于支持到底。槍口一致對外，齊心便事成。
這回真的害了新加坡的國泰機構(gòu)。原來他們星馬分了家，新加坡方面亦改組換血，來了一個新的總經(jīng)理叫郭米蘭，現(xiàn)在是我最好的朋友，但當(dāng)時我并未認(rèn)識他。不要誤會他是個女性，他絕對是個大男人，他的中文名字米蘭是他英文名MILAN直譯過來。說也奇怪，我第一次認(rèn)識他卻在意大利米蘭影展，在MILAN認(rèn)識了MILAN，很有趣。
當(dāng)日郭米蘭上任新加坡國泰機構(gòu)總經(jīng)理不到兩個月，片源便出現(xiàn)問題，加上最大片源供應(yīng)者新藝城又無故截斷片源，排片部十萬火急告知片倉只存兩部影片，即是說，兩個星期后，國泰全線戲院就成無米炊。
郭米蘭急得馬上飛來香港，第一次當(dāng)然是來新藝城找我。可是我剛有公事去了臺灣，郭米蘭只見到新藝城的總監(jiān)施南生。
郭米蘭雖然解釋馬來西亞國泰那朱顧問與他們公司無關(guān)，但仍然要恭恭敬敬地聽施總監(jiān)教訓(xùn)，足足教訓(xùn)了整個小時。最后叫OFFICEBOY送郭先生到的士站去截的士回酒店。這等于下逐客令，郭兄這次來港真受氣了！
45.《擺平一場風(fēng)波》
新加坡國泰機構(gòu)總經(jīng)理郭米蘭，費盡九牛二虎之力，終于擺平了國泰與新藝城之間的誤會。而馬來西亞國泰方面亦知事態(tài)嚴(yán)重，馬上把那個朱顧問請走。終于，我和施南生、馮永等人飛到新加坡，代表新藝城重新與國泰機構(gòu)簽定新合約，一場暴風(fēng)雨亦成了過去。
說也奇怪，連一個中文字都不認(rèn)識的郭米蘭，接任國泰總經(jīng)理后，生意大好，公司轉(zhuǎn)虧為盈。而新藝城的電影在星馬更上一層樓，票房屢創(chuàng)新高峰。
我記得《開心鬼放暑假》在星馬放映時，幾乎暴動，要出動十二個保鏢來保護(hù)到星馬宣傳的開心少女組，那個拔槍驅(qū)散人群的鏡頭，仍歷歷在目。
那時的國泰，形勢一片大好，到一九八六年剛巧是成立五十年，于是大事慶祝，搞了一個慈善SHOW，新藝城派出臺前幕后精英去參加演出，除了七人小組之外，有張國榮、葉倩文、梁韻蕊等人。慈善演出完畢之后，大伙兒到國泰機構(gòu)總裁朱美玲家中晚宴，朱小姐是陸運濤的后人，晚宴設(shè)在朱家花園泳池旁。
這晚可能大家太高興，到晚宴尾聲時大家開始有點醉意。忽然，有人被推跌落泳池，這人正是郭米蘭。他大嚷：[誰推我？一定是曾志偉！]曾志偉已經(jīng)不見了，我們怕殃及池魚，亦匆匆告辭離去。
我們走上了那輛送我們走的旅游車，曾志偉早已躲在里面，當(dāng)車正要開走之際，那個落湯雞似的郭米蘭卻攔著門口，并下令拉閘，要我們交出曾志偉，否則休想離去！
46.《反斗星搞搞震》
說時遲那時快，幾個彪形大漢已上車，像麻鷹抓小雞一樣，把曾志偉抓起，「撲通」一聲，擲進(jìn)泳池去。其實推郭米蘭落水的不是曾志偉，是另有其人，是早已溜走的臺灣演員徐明。
在泳池中曾志偉當(dāng)然大叫冤枉了，但郭米蘭對他說，準(zhǔn)他拖一個人落水，只要曾志偉點名，他負(fù)責(zé)去捉人。
志偉馬上說：「我要施南生。」施南生這夜穿得像棵圣誕樹，可憐這棵圣誕樹不由分說被幾個大漢舉起，又「撲通」一聲，擲進(jìn)水里去。
郭米蘭對施南生說：「你要不要找個伴來和你鴛鴦戲水呢？」施南生一于累斗累，大叫：「我要麥嘉！」
光頭佬當(dāng)然有難，又一次麻鷹抓小雞般，把光頭麥嘉拋進(jìn)水中。
在車上其余各人都人心惶惶。梁韻蕊很堅決地說：「死我也不讓他們擲進(jìn)水中！他們來抓我，我會和他搏命！」
忽然幾個大漢來到車上，客氣地說：「梁小姐，有人點名要你落水呀！」
梁小姐馬上大發(fā)小姐脾氣，發(fā)哂爛渣，但一樣無效，又「撲通」一聲，被擲進(jìn)水里去。
47.《裙拉褲甩》
這時，我知道我亦不能幸免，雖然當(dāng)天我是生病，但在這瘋狂之夜，生病已不是藉口！于是我先把身上手表財物放好，然后自動自覺跳入泳池中。
繼而，張國榮、葉倩文亦參加跳水行動，于是全車人通通落水。
最好笑是葉倩文的晚裝上衣，落水后馬上縮水，不單止變成露臍裝，險些變成胸裝，因為縮水縮到上胸口，真夸張！
這個晚上，全體嘉賓通通「在水中央」，身為晚宴的主人朱小姐又豈可例外？她亦跳入水中湊熱鬧，并吩咐傭人拍照，這張水中大合照甚有紀(jì)念價值。
瘋狂一晚并未完結(jié)，因為好戲尚在后頭。我們這群落湯雞返回旅游車，希望趕快回酒店沖洗，并叫司機走后門。豈料時間太晚，酒店的后門已關(guān)了門，司機只好在酒店大門口放我們下車。
豈料旅游車來到酒店正門，早已有很多影迷在恭候，他們知道我們住在這酒店，要來看他們心目中的偶像風(fēng)采。
我們硬著頭皮下車，男的個個上身赤裸，手挽皮鞋；女的亦裙拉褲甩，面上化妝早已溶掉，撻在面上已變成攝青鬼。
這個情景，把在場的影迷都嚇得目定口呆了！
48.《命運與機會》
「沒有僥幸這回事，最偶然的意外，似乎也都是事有必然的。」這段話，愛因斯坦當(dāng)然是說得再精確不過了。但，我還是有一點相信命運和機會。
一個人，或一家公司，都要經(jīng)過誕生、蓬勃的發(fā)展，到高潮然后又漸漸走向衰落這樣一個過程的。如果說花能永遠(yuǎn)不凋謝，人能永遠(yuǎn)都走紅，那不過是自欺欺人之言，或者說他是太自信太狂妄了。
到底我還是相信，花無百日紅呢！
趁陽光正射向新藝城，我便要踏著陽光前進(jìn)。趁福至心靈，創(chuàng)作的狂熱未減，我是分秒必爭地工作，不休息、不度假、不停止?jié)M腹計劃的籌備，及至我們真正疲憊下來，那時再作打算。
八四年可算是新藝城最豐收的一年。除了我的《開心鬼》賺過千萬之外，我的兩位拍檔：麥嘉和石天，亦有不俗的戰(zhàn)績，這決不是僥幸的結(jié)果，而是有其必然性的。
應(yīng)該承認(rèn)，除了努力勤奮之外，他們各自具有獨特的藝術(shù)才華，再加上我們知人善用，新藝城之所以能夠豐收，是凝聚了三個人的力量。
但是任何一家成功的公司都需要「才」、「財」配合，才能成大事業(yè)，有人才亦需要有強大的財力為后盾，事業(yè)才能發(fā)揚光大。
我很感謝當(dāng)年雷先生在幕后對我們的大力支持，沒有他，是沒有新藝城的。
新藝城能在八十年代光芒四射，雷先生的功勞應(yīng)居首位。
49.《長勝軍面臨考驗》
如果說八四年是新藝城最豐收的一年，那么，到了八五年，這一年已亮起了紅燈。
八五年的春節(jié)檔期，是由石天自導(dǎo)自演的《恭喜發(fā)財》，演員有譚詠麟和林子祥，可惜票房不到二千萬，是新藝城從八二年的《最佳拍檔》，到八四年的《女皇密令》，直落「三連冠」之后，首次將賀歲檔期的冠軍寶座拱手相讓而屈居次席。
復(fù)活節(jié)檔期有麥嘉監(jiān)制的兩部電影，袁和平導(dǎo)演的《情逢敵手》，和林嶺東導(dǎo)演在泰國的結(jié)局戲是整部片的敗筆。兩部片的收入均在五六百萬左右，如以現(xiàn)今的票房來算已算不俗，但在當(dāng)年新藝城的標(biāo)準(zhǔn)，已是相當(dāng)失敗了。
幸而暑假的三部影片部部過千萬，帶來盈利。其中兩部是由我監(jiān)制的。
第一部是于仁泰導(dǎo)演的《四眼仔》，譚詠麟、董標(biāo)、鄧碧云主演，收入千一萬，算是合格。第二部是我主演的《開心鬼放暑假》，狂收一千六百六十萬，是新藝城當(dāng)年最賺錢的電影。
暑假壓軸好戲是徐克導(dǎo)演的《打工皇帝》，許冠杰、泰迪羅賓、王祖賢主演,票房超過一千萬,相當(dāng)不俗矣。
但是下半年除了一部《何必有我》逼近千萬之外,其余的影片如《為你鐘情》、《飛虎奇兵》、《開心樂園》等,均收入未能超過千萬,新藝城這支長勝軍要面臨考驗了。
50.《影圈的三國》
最近電視播出的《三國演義》相當(dāng)吸引，看三國，想起八十年代的電影圈，亦是三雄爭霸，以古論今，的確有其相似的地方。
八十年代的嘉禾，承接七十年代輝煌戰(zhàn)績，在當(dāng)時來說是實力最強，與三國中最多兵馬的「魏」相似。
三國的「吳」，是孫權(quán)繼承父兄留下來的基業(yè)將之發(fā)揚光大，而八十年代的「得寶」，老板潘迪生先生亦是世家子弟，他亦將「得寶」搞到有聲有色。
而三國的「蜀」則最似「新藝城」了。
當(dāng)年，麥嘉、石天、黃百鳴為電影「奮斗」而結(jié)盟，與三國中，劉備、關(guān)公、張飛桃園結(jié)義去打江山，有異曲同工之妙。
「蜀」有叱咤一時的五虎將，新藝城當(dāng)年何嘗不是猛將如云?隨便數(shù)五個，便有:徐克、吳宇森、林嶺東、于仁泰及杜琪峰，何況還有如高志森等，當(dāng)日是無名小卒，今天已成大導(dǎo)演。
「蜀」最厲害有個諸葛亮，新藝城亦有當(dāng)年名躁一時的「七人小組」。俗語說，三個臭皮匠，勝過一個諸葛亮，何況七人小組的七位成員個個都是高手。
「蜀」有許多英雄事跡，如「關(guān)云長過五關(guān)斬六將」、「趙子龍百萬軍中藏阿斗」、「孔明借箭」、「張飛喝斷長板橋」等。
新藝城亦有《最佳拍檔》、《女皇密令》、《英雄本色》、《八星報喜》等大破當(dāng)年票房紀(jì)錄。「蜀」與《新藝城》，可算是旗鼓相當(dāng)了。
51.《大膽起用新人》
我八四年拍了《開心鬼》賺了大錢，當(dāng)年算是刀仔鋸大樹，因為幕前幕后都是新人。演《開心鬼》的我，幕前算是新人，三位女主角羅明珠、李麗珍、林珊珊，當(dāng)時當(dāng)然是新人了。八五年我再拍《開心鬼放暑假》，我希望女角方面再用新面孔。
首先，導(dǎo)演選了羅美薇，MAYMAY當(dāng)年是來新藝城做暑期工的，她的工作是電話接線生，這回卻無端端當(dāng)了明星。
導(dǎo)演又從電視的一個化妝品廣告中，發(fā)現(xiàn)了有個小妹妹偷姐姐的化妝品來用。這位小妹妹便是陳嘉玲，后來她因為年齡不足十八歲，帶姐姐來替她簽約，我們才曉得她是大名鼎鼎陳秀雯的妹妹。
袁潔瑩有一個晚上，在中環(huán)鏞記酒家門外，與小男友吵架，被我駕車路過看見，而下車自我介紹，并邀請她翌日來新藝城試鏡。本來怒氣沖天的FANNY，忽然知道有機會成為明星，未知是否要感謝當(dāng)晚和她吵嘴的小男友？
還有一位當(dāng)年叫孫慧，是五十年代的電影紅人傅奇、石慧的女兒，即現(xiàn)在螢?zāi)磺啻号杉t星傅明憲小姐是也。傅小姐的媽媽石慧當(dāng)年是個大美人，而爸爸傅奇亦紅極一時，小時候看過他演出的《梁上君子》，演得一絕。
參加演出還有一個小女孩叫黎姿，當(dāng)時雖然演個小配角，但亦相當(dāng)引人注目，后來更在新藝城另一部電影《飛躍羚羊》中擔(dān)任女主角。《開心鬼放暑假》在港臺星馬甚至菲律賓，都大受歡迎。
52.《要拔搶維持秩序》
《開心鬼放暑假》八五年在新加坡、馬來西亞上映時，其魅力之大，賣座之盛，連我自己也驚得發(fā)楞了。這部影片的叫座力，還勝了新藝城的皇牌制作《最佳拍檔》，跑了個頭馬，是當(dāng)年收得最好的一部電影。
我為了配合宣傳，曾帶著三位新女星到星馬去，歡迎的場面，我只能用「瘋狂」這個字眼來形容，影迷包圍戲院，人群擠得水泄不通，以致要請十三位保鏢前呼后擁地替我和那三個女孩子開路。
此外，在場維持秩序的警察，更是身負(fù)重任，要用拔手槍的辦法，才能把群眾驅(qū)散，使汽車得以通過，我們始能下車，走進(jìn)戲院。那種場面，彷佛像暴亂一樣緊張。
還有一個驚險有趣的場面，是當(dāng)我和袁潔瑩、羅美薇、陳嘉玲三個女孩子登完臺從戲院出來，驅(qū)車回酒店的時候，居然有數(shù)十部電單車在后跟蹤，目的是希望能攝影和知道我們酒店的地址。
這個驚險鏡頭的特色，是前面一人駕著電單車，后面一人手持照相機，斜著頭向我們攝影，其中有兩部電單車，因速度太快，竟掉到河里去。影迷瘋狂起來，真是甚么傻事也可以做出來的。
后來我們到了檳城，人山人海的情況有增無減。我在下機時，見機場外人山人海，原來全是來接我們機的人，這簡直把我樂壞了，也嚇壞了。我們簡直沒法走出機場，若不是警伯上前開路，恐怕不知道被困多少時間才能離開。可見電影宣傳有多大威力，拍電影捧紅星是多么神奇！
53.《專撬墻腳有險情》
年青時，我是個舞臺劇發(fā)燒友，曾與友人合組業(yè)余劇社，演出許多外國名著，而當(dāng)中，我最喜歡演出法國喜劇大師莫里哀的戲劇。八三年我就曾經(jīng)將莫里哀的名著《太太學(xué)堂》，改編成為電影《專撬墻腳》。
《太太學(xué)堂》的中心思想，是講一個貴族，因為怕戴綠帽，就收養(yǎng)了一個四歲的女孩，把她養(yǎng)大，而且請愚眛的仆人陪伴她，使她與外界隔絕。
《專撬墻腳》是描述一個專替別人打離婚官司的律師，正因為他親眼目睹離婚之悲劇，大半來自不貞不忠的女人，所以他亦怕戴綠帽，他物色的對象是位鄉(xiāng)下姑娘，來自遙遠(yuǎn)的山區(qū)，他把她安置在郊區(qū)的別墅里，讓繁華的外界與她隔絕。律師以為娶了個愚蠢又不接觸社會的女人一定不會出問題，誰知事與愿違。
這時，律師的表弟自美國回來，他不幸失戀，整天唉聲嘆氣，好不苦悶，律師卻以大情人自居，教表弟追女仔。表弟學(xué)了追女仔絕招，卻去追求藏在郊區(qū)的鄉(xiāng)村姑娘，這豈不是搬起石頭來砸自己的腳嗎！
《太太學(xué)堂》雖然是很久以前的故事，而《專撬墻腳》則寫八十年代的事情，但人性是不受時間限制的，人的七情六欲以及飲食男女，是有共通性的。
石天自導(dǎo)自演的《專撬墻腳》，在西班牙拍外景，成績不錯。但在西班牙拍戲時，卻幾乎送掉性命，因為他親自下場與蠻牛搏斗。
54.《石天往死門跑》
當(dāng)蠻牛向露出紅內(nèi)褲的石天沖去時，幸而石天身瘦，只被牛頭兩尖角中央的地方?jīng)_倒，人倒地，四只牛腳從頭頂擦過，逃過大難，只是擦損大腿流血而已。
正當(dāng)石天驚魂甫定，要爬起來時，全場又再嘩然大叫，原來那只蠻牛又掉頭向石天撞過來。
說是遲，那是快，石天終于爬起來，拚命向活門逃命。那蠻牛似已發(fā)火，兩眼通紅，鼻孔噴氣。雙蹄擦地，掀起一陣塵土，如箭一般向石天沖去。
由于石天緊張過度，剛一爬起，尚無法辨別東南西北，見門便跑，原來他跑向死門，死門是蠻牛出場之門，看來石天性命難保。
不獨在場的曾志偉驚叫，劉瑞琪嚇到花容失色，在場的觀眾也喧嘩大叫，那只蠻牛已追貼石天的屁股，石天亦感到屁股位置有熱力逼過來了。
人跑的速度，怎么也快不過有四條腿的蠻牛，就在千鈞一發(fā)，眼看石天性命快要受到傷害的時候，怎料，石天竟在死亡線掙扎的一瞬間，他突然憑一股超越自然的神力，跳過死門的圍墻。
那圍墻高度齊一人之眉，在平時，石天怎也跳不過的，蠻牛沖不到石天，「咚」一聲，雙角沖正木墻。全場掌聲雷動，包括現(xiàn)場的斗牛勇士在內(nèi)，都稱石天為英雄。人在最危難時，是會發(fā)揮潛在最極限力量的。
55.《未能回到過去》
八二年我編寫《最佳拍檔》、八三年《再顯神通》、八四年《女皇密令》，都在賀歲檔稱王，其中《最佳拍檔》及《女皇密令》更先后刷新票房紀(jì)錄。
在八匹年暑假時，我們七人小組開會研究八五年的賀歲片，是否再拍第四集呢?我在會上提出：「可以拍，但一定與前三集不同」
我提議時裝人走入了古裝人的世界。即是說，許冠杰的金剛、麥嘉的光頭神探，張艾嘉的差婆，在誤打誤撞之下，滑過時光隊道，回到過去。因為古今互相矛盾的情節(jié)寫之不盡，亦會笑料成籮。
可惜，會議結(jié)果，不獲通過。于是，我那自認(rèn)為別創(chuàng)一格的《回到過去》，便胎死腹中了。
后來，改拍了由石天自導(dǎo)自演的神仙下凡喜劇《恭喜發(fā)財》，作為八五年農(nóng)歷年的賀年大片。結(jié)果，賀歲冠軍寶座，首次拱手讓賢。
不料，這件事過去一年之后，說也真巧，荷里活大導(dǎo)演史提芬史匹堡卻拍攝了一部震撼世界的巨片《回到未來》，橋段居然和我構(gòu)思有雷同之處。
該片故事是一個無名小卒，滑過時光隧道，回到過去，竟然撮合了父母的姻緣，也改變了父親的性格。
我們在構(gòu)思上雖然一樣，大家都是回到過去，但觀點卻不大相同。
到底我所構(gòu)思的《最佳拍檔之回到過去》，與史匹堡的《回到未來》，兩者有何不同之處呢?
56.《構(gòu)思上的巧合》
我構(gòu)思的劇情中的主角，他們的行為是不能改變歷史的。他們雖然經(jīng)過時光隧道，回到古代，意欲改變明知歷史會發(fā)生的事件甚至悲劇，但到底是徒勞無功的。
我的結(jié)論是，歷史不會因某種新因素而改變，歷史就是歷史，也許，我的觀點比較保守。
至于史匹堡的《回到未來》，卻認(rèn)為現(xiàn)代人通過時光隧道回到過去，是能夠改變一切。
例如那個無名小卒，不是把父親的性格改變了嗎?也許外國人的觀點和思想，較我們東方人開放。
不管怎樣，從這件事本身來看，人的靈感，在一定的規(guī)范里，會有相同點的。換言之，你能想到的新題材，別人也同樣能想到，并不存在抄襲或模仿的問題。
以《回到過去》和《回到未來》為例，你能說我抄他嗎?
非也，因為那故事是我八四年暑假向七人小組提出要拍的。而史提芬史匹堡拍的《回到未來》，卻在八五年下半年才出籠。
那末，是他抄襲我嗎?當(dāng)然不是，因為我的故事還在我自己的肚子里，從未面世，他到哪里去抄呢?
57.《最怕醉酒鬧事》
以前我是煙酒不沾唇的人，但是現(xiàn)在煙還是不吸，但酒卻能飲，而我的酒量卻在新藝城的創(chuàng)業(yè)年代培養(yǎng)出來。
話說新藝城當(dāng)年要登陸臺灣，麥嘉、石天和我都要時常到臺灣去應(yīng)酬，臺灣人好客又熱情，招待我們例必高朋滿座，而又個個都向你敬酒，為了禮貌，又要個個回敬。
那個時候，我只飲茶，喝酒敬酒的任務(wù)，交由麥嘉、石天二人擔(dān)任。故此，每次出發(fā)赴宴之前，麥嘉、石天二人均空肚吃下兩塊牛油，以為可以不醉，但次次結(jié)果都是喝到酩酊大醉，我的責(zé)任便是扶他們二人回酒店去。
后來，我覺得每次都是讓他們醉，太不公平了，于是，我亦來嘗嘗這個飲酒的任務(wù)，居然發(fā)覺我沒有讓臺灣人灌醉，原來我亦有點酒量呢！
我不怕喝酒，卻怕喝醉酒鬧事的人，曾志偉就是一個喝醉酒很難服侍的人，他一喝醉了最喜歡隨街小便。
有一次，志偉喝醉了，我和亞倫等人千方百計把他送回家中。回家后，他不肯休息，堅持留著我們繼續(xù)飲酒，擾攘很久之后，我們趁他入房，馬上走人。志偉聽見開門聲，亦馬上追出來，但我們已走進(jìn)了電梯，志偉追到時，電梯剛好關(guān)上，我們以為可以松口氣。當(dāng)電梯打開時把我們嚇一跳，原來曾志偉已躺在地上恭候我們。
他是為了追我們從樓梯滾下來的，幸而他是住二樓，如果住二十樓就不堪設(shè)想了！
58.《酒量揚威韓國》
一九八七年，我首次踏足韓國領(lǐng)土，韓國的片商比臺灣片商更熱情好客，他們把我請去食殘廢餐，即有一大群美人侍候你吃飯的那一種。
飯局中，韓國人頻頻向我敬酒，又用韓國話叫我身旁美女向我敬酒，這夜我真的醉了，連怎樣返回酒店我也不清楚。
第二天辦妥公事之後，韓國人又來請食飯，飯局時更夸口地說：「你們香港人來我們這兒做生意一定要醉，尤其是第一次來更會醉到進(jìn)醫(yī)院，上回你們香港那個陳導(dǎo)演，不就是給我們灌進(jìn)了醫(yī)院嗎?」
他口出狂言，令我決心為香港人爭一口氣，我知我的長處是可以「溝」酒飲。我說：「你們韓國人慣飲威士忌，但我們香港人卻喜歡拔蘭地，我提議今夜兩種酒一齊飲，如今我們一人先飲一杯啤酒打頭陣。」
講完，我倒了兩大杯啤酒，一句「先飲為敬」把啤酒喝光，韓國人被我的舉動嚇窒了，但在一大群美女面前下不了臺，只好硬著頭皮把那一大杯啤酒喝光。
是夜，一杯威士忌、一杯拔蘭地，很快兩種酒都喝光，我馬上再叫氈酒，韓國人面青了。
氈酒喝完，我再叫伏特加，韓國人馬上投降了！
翌日，韓國人沒有出現(xiàn)，有人告訴我，昨夜他進(jìn)了醫(yī)院去！
59.《如何能紅得長久》
在蕓蕓演員之中，最令我敬佩的是周潤發(fā)，發(fā)哥如今進(jìn)軍荷里活，為港人爭光，亦值得我們?yōu)樗湴痢０l(fā)哥能走紅這么久，除了他精湛的演技外，與他的處世做人，亦頗有關(guān)系。
發(fā)哥是加盟金公主旗下的新藝城，演出了《英雄本色》才走紅的。他很念舊，他的合約一直只簽金公主，直至他離開香港影壇到荷里活發(fā)展前為止，中間從沒有與任何一間公司簽約。
他工作準(zhǔn)時，待人誠懇，敬老，絕沒有大牌架子。有一次，我和他一起配音，中途休息吃宵夜，我們在配音室內(nèi)隨便吃一些云吞面之類來填肚。吃完之后，我見發(fā)哥拿著掃把來掃地，他說快點打掃干凈地方讓我們可以馬上配音。
他的工作態(tài)度，值得后起之秀來學(xué)習(xí)，現(xiàn)時許多剛走紅的新人，都目中無人，大擺架子，像那位剛冒出頭便以為是大明星的小生，與發(fā)哥相比，簡直是天與地了！話說某小生到外地拍戲，一定要住五星級大酒店。寧愿離群獨處，帶著保姆，換酒店換了四五間才滿意。
拍戲時，一上開工車便要計時間，夠鐘就松人，害到那導(dǎo)演要先跳拍他的鏡頭而其他的演員只好在一旁等候。
吃飯時，人人吃一樣的飯盒，他卻埋怨伙食差，難道餐餐要鋸牛排！大哥啊！人家出錢請你來拍戲，不是請你來游埠嘆世界啊！像這些演員，就算紅，你相信他會像發(fā)哥一樣，紅得這么長久么?
60.《鬼也幫人忙》
一個人行起運的時候，不但天幫你、地幫你、人幫你，連鬼也可能會幫你。
八四、八五兩年，我大走紅運，真有點石成金的力量。《開心鬼》隨便用了三個新人羅明珠、李麗珍、林姍姍，便大收特收。
《開心鬼放暑假》再用另外一些新人，用袁潔瑩、羅美薇、陳嘉玲組成開心少女組，不獨影片賣座，連出唱片也得到了金唱片。兩部影片都是用二三百萬成本，賺回千萬盈利，怎不令人眼紅?可能連鬼也會妒忌起來。
記得一次《開心鬼放暑假》在新界一處竹林拍攝外景，上午剛傳來電視藝員翁美玲自殺逝世的噩耗，大家心頭上都有點兒不舒服，拍至深夜，有個女臨記對女孩子們說有很多鬼在樹上偷看我們拍戲，她之所以能看見許多鬼，因為她有對陰陽眼。
那些女孩子聽了鬼話，嚇到連廁所也不敢去了。我安慰她們說：「哪兒會有鬼呢?別相信那些廢話。」
我們一直拍到太陽出來了，都非常順利。
當(dāng)我們收工返回市區(qū)時，卻發(fā)現(xiàn)一路上全是濕轆轆的，顯然是下過一場大雨。后來我才知道，那個晚上，港九兩地整夜都下大雨，為何我們拍戲這小小的地方，竟然一滴雨水都沒有呢?莫非真是天助我耶?
因為我太旺了，所以在有鬼的地方，鬼也要避開我。可是，我在泰國拍《開心樂園》的時候，卻撞鬼了。
61.《開心鬼陣前易帥》
《開心鬼》和《開心鬼放暑假》均大收，星馬片商要求我們再斬四兩，我便集合了兩集的主角，到泰國去拍《開心樂園》。
袁潔瑩、羅美薇、陳嘉玲、李麗珍、羅明珠、柏安妮再加上鄭浩南和鄧寄塵，浩浩蕩蕩出發(fā)，卻發(fā)生了陣前易帥的事件，因為《開心鬼》的導(dǎo)演高志森，被德寶公司出價超過我們十倍的人工把他撬走。
很多人都很奇怪來問我，你捧新演員導(dǎo)演，為甚么不和他們簽長約，一旦紅了他們就會飛，管甚么道義，管甚么知遇之恩。你應(yīng)該效法以前邵氏公司或現(xiàn)今的電視臺，簽死他們?nèi)迤吣瓴排跛。? 但我覺得無所謂，我常常認(rèn)為合則留，不合則去，勉強無幸福。可能當(dāng)時新藝城太壯旺了，踢倒石頭會變金磚，隨便一個離去，亦可以隨便找個人回來，他一樣可以紅。所以高志森「變節(jié)」，我們用了麥當(dāng)杰。
我們在芭雅山上一間豪華酒店下榻，由于拍攝現(xiàn)場離酒店頗遠(yuǎn)，我們每天要早上五時便起床集合出發(fā)，既要坐船又要坐車，每天都工作到晚上八九點才返回酒店。
第二天晚上，我一回酒店就上床睡覺，因為人實在太累了。剛要入睡時，外面有清脆的敲門聲，我連忙起身開門，但不見人影。我還四處張望一下，以為是侍者拍門，但甚么也看不見，于是回房蒙頭再睡。
「篤、篤、篤！」不久又有急速的拍門聲，我再往開門，又是無人影。看看手表，已是深夜三時了，誰來跟我開玩笑呢?莫非有鬼！?
62.《是誰半夜敲門?》
誰跟我開玩笑呢?不會吧！因為大家都要五時起床，這個時分，那有心情去玩呢！何況，這群女孩子一向怕我，她們絕對不敢和我開玩笑！
至于其他工作人員就更加冇可能！除非是鄧寄塵這個老頑童，但是他住的房間離我頗遠(yuǎn)，可以說是一頭一尾，以他一把年紀(jì)，拍完門絕對沒可能跑回他的房間呢！
于是我想到鬼，但我平生不作虧心事，當(dāng)然半夜敲門也不驚呢！一于回房再睡。
不一會，又有敲門聲，我一于好少理，大被蒙頭找周公去。
最后一次急促的敲門聲，幾乎拍得我整個人彈起，看看手表，已是凌晨五點，正是要起床去拍外景的時候，我以為是制片來喚我，便高聲應(yīng)道：「就起床啦！」
我迅速披上衣服，走往開門，門外仍舊甚么也看不見。
我到大堂集合，問有沒有人到我房間敲門，眾人均搖頭。其實我是第一個到達(dá)大堂的，所以我相信，來拍門不是人，更加不會是自己人。
我把四次鬼拍門的事告訴眾人，不料沒有人相信。女孩子反而認(rèn)為我是編劇，隨便編個鬼故事來嚇唬嚇唬她們。
晚上收工回酒店，我剛扭開房門時，房內(nèi)有人敲臺的聲音，當(dāng)我走進(jìn)房，房內(nèi)卻空無一人…….
63.《敲臺聲又響起來了》
我并不為意，走入浴室洗臉，不料敲臺面的聲音又響起。我突然想到，酒店是有圣經(jīng)的。
于是，我走到桌前，打開抽屜找圣經(jīng)，居然給我找到了一本，便把圣經(jīng)放在桌上，藉以治邪。
我返回浴室洗臉，敲臺聲又響起，這回連上帝耶穌也冇面俾了。
我很生氣跑到桌前大罵：「你不尊重我，也該尊重圣經(jīng)。」
桌子仍被敲得乒乓作響。我氣極了，把圣經(jīng)放回抽屜，大叫：「你若真是猛鬼，不妨走出來和我對話！」敲臺聲果然停止。
我再叫：「出來罷！我是開心鬼，絕對不怕鬼的！」
房間依然靜悄悄，我扭開收音機對空氣說：「你不妨通過傳播媒介跟我說話呀！」收音機只傳來柔和的音樂。
「現(xiàn)在我肚子餓了，要出去吃飯，回來再跟你算賬！」我不是怕鬼，趁機溜走，卻真是肚餓，匆忙走到酒店餐廳吃飯。再回房間已是晚上十時了，我坐在房里等鬼的聲音，卻一直平安無事，于是我打電話給制片及其他演員，那時他們都未返，我通知柜臺，若他們回來，叫他們統(tǒng)統(tǒng)到我房里來。
第一個回來的是陳嘉玲，敲臺聲復(fù)起，但敲聲卻柔和得多了！
64.《這是一只頑皮鬼！》
我在芭堤雅遇鬼，真是開心鬼撞鬼。這只鬼不見其影，只聞敲木聲，由敲門聲到敲臺聲，更從衣柜內(nèi)出發(fā)敲木聲。
奇怪當(dāng)時我并不害怕，但卻非常生氣。決心要見這頑皮鬼一面。于是我吩咐柜臺，通知所有演員及制片到我房間來商議。
第一個進(jìn)入我房間的是少女組的陳嘉玲，頑皮鬼立即敲起木臺來歡迎，聲音較前柔和得多了！
陳嘉玲聽過我提及昨夜鬼敲門的故事，突然聽到敲聲，也驚愕起來。
一會兒，制片禢嘉珍來了，袁潔瑩、柏安妮與鄭浩南也來了，勿以為人多了，鬼便怕起來。相反，鬼更厲害。
鄭浩南的耳旁突然聽到敲臺聲音，這聲音像在他耳畔發(fā)出，嚇得鄭浩南往床上的被窩鉆進(jìn)去。
這時，酒店部的經(jīng)理也來了，我問這房間以前發(fā)生過甚么事情，經(jīng)理表示甚么也沒發(fā)生過。房間又響起聲音，表示經(jīng)理不誠實。經(jīng)理聽起房間響起聲音也莫名其妙。
禢制片說：「換房吧！」
我說：「難道怕了他?」
「不是怕不怕的問題，第二天要一早起來工作，何必受干擾而令自己睡眠不足呢?」制片說。我仔細(xì)想想，這話也有道理，跟鬼斗氣，沒有意思，干脆換房算了。
不料一換房，我心里反而害怕起來，我在想，這只頑皮鬼是否也會跟著我換房而來呢?
65.《換房之后……！》
有人告訴我，笆堤雅有些酒店是鬧鬼。有一個導(dǎo)游更說，他曾入住過一間不干凈的房間，第二天醒來卻睡在街上。他是否被惡鬼搬出來或是被同事們整蠱就不得而知了！
我住的那個房間無緣無故響起聲音，制片勸我換房，本來我不肯，換房等于承認(rèn)我怕鬼。制片再三勸我換房，因為每天都要早起拍戲，無謂睡眠不足。
我終于同意換房，當(dāng)我一個人走進(jìn)另一房間中，心里突然寒起來，到底這些不明來歷的聲音，會不會跟著我而來，又在這房間出現(xiàn)呢?正因為滿腦子都在想鬼的事，又在等鬼出現(xiàn)，所以輾轉(zhuǎn)床榻，一夜未能成眠。
第二天，制片告訴我昨晚我離開鬼房后的事情，更離奇古怪。
住在鬼房旁的房間，是兩個管道具的大只佬，整夜被隔壁敲墻，敲到砰砰響，吵到無法入睡。大只佬很生氣，亦大力往墻壁敲過去，大只佬敲得越大力，對方回應(yīng)也更大力。大只佬去敲鬼房間房門，冇人回應(yīng)，于是去找制片。
制片告訴道具大只佬這間是鬼房，當(dāng)然冇人住。制片也曾試探地打電話到鬼房，居然有人接電話，有聲音在話筒里出現(xiàn)，是無法形容的雜聲，也不知道它在說甚么。再向酒店掌柜查詢，掌柜說：「自從黃先生搬出后，這個房間是空置的。」
這時，我心里暗叫不妙，人只有時運低才遇鬼。后來《開心樂園》上映，收入無法破千萬，在新藝城那個黃金時候，算是不合格了！
66.《風(fēng)起云涌的一年》
一九八六年是新藝城風(fēng)起云涌的一年，因為該年新藝城主帥麥嘉雖然跳槽嘉禾，拍了一部集合了兩大公司招牌的組合演出的《最佳福星》，但仍未掩新藝城的鋒芒。
八六年，新藝城的成績?nèi)匀豢捎^，更有一部《英雄本色》打破了香港票房紀(jì)錄，掀起以后數(shù)年的英雄片熱潮。現(xiàn)將八六年新藝城的影片列下：《最佳拍檔千里救差婆》，林嶺東首次接手拍攝之最佳拍擋系列，春節(jié)上映，收二千八百萬，成績不俗。
《歌舞升平》，余允抗導(dǎo)演，因當(dāng)年女主角梅艷芳尚未走紅，男主角羅素亦是新人，票房僅收五百萬左右，在復(fù)活節(jié)假期檔，不算理想。暑假檔《開心鬼撞鬼》力撼大片《最佳福星》兩片斗個叮當(dāng)馬頭，《開心鬼撞鬼》收近一千六百萬，當(dāng)然理想。
《英雄本色》暑假中推出，大破紀(jì)錄收三千三百萬，吳宇森吐氣揚眉之作，該片由徐克監(jiān)制，狄龍、張國榮、周潤發(fā)主演。周潤發(fā)憑演嘜哥變成日后之神仙發(fā)。
因《英雄本色》連做五星期，令《刀馬旦》失去暑假黃金檔，九月初推出，仍收二千萬，叫好叫座，徐克確有功力，三位花旦林青霞、鐘楚紅、葉蒨文表演出色，兩位配角曾江及秦沛十分搶鏡。
《飛躍羚羊》，冷門勵志片，收不到四百萬，意料中事。而《英雄正傳》圣誕推出、狄龍、林青霞首次攜手演出，黃志強導(dǎo)演，收入不足七百萬，令人感到意外。綜合八六年成績，算是不俗矣。
67.《回憶是一面鏡子》
「青年是創(chuàng)造回憶的時期，而到老年則是享受回憶的時候。」
但回憶在我看來，卻是人生的一面鏡子。有一次，我遇然翻開舊劇照，看到八二年我客串《小生怕怕》的照片，不禁感慨萬千！我發(fā)現(xiàn)那時的我，瘦得不似人形。由于我個子長得高，五呎十吋多，而體重那時最輕，僅得一百一十八磅，骨瘦嶙峋，彷佛不吃人間煙火，現(xiàn)在差不多有一百五十磅，我還顯得瘦削，一百一十八磅，其慘狀可想而知。
因為當(dāng)時是新藝城創(chuàng)業(yè)階段，其苦不足為外人道也。我?guī)缀趺客矶纪ㄏ_(dá)旦，忙于度橋及商討公司大計。晚上沒有電話干擾，亦沒有客上門，也無雜務(wù)纏身，是其好處。但是還有一個主要原因，就是七人小組的成員石天、徐克、施南生、曾志偉，全是習(xí)慣夜不眠，麥嘉更是太陽不射進(jìn)窗臺不肯休息。
所以每一次度橋或開會，非要太陽叔叔探頭進(jìn)來提醒我們才分手。七人之中，除我一人住香港，其他人全都住九龍，有些只要走幾步路，就回家安寢了。而我則要在人家趕上班的時間，趕回家休息。
我每次駕車過隧道，由于塞車，人已疲勞到時刻都會睡著，每次都要和睡魔搏斗，多么危險的事啊！到家時已是早上八、九時，全家已起床，孩子在廳玩耍，那會睡得安寧?中午十二時又要爬回公司處理日常事務(wù)，公司總要個老板坐鎮(zhèn)。到黃昏，麥?zhǔn)嘶毓居掷_會，晚上又來個通宵達(dá)旦，人又怎能長肉呢?
68.《給新聘導(dǎo)演打氣》
八四年的《開心鬼》，與八五年的《開心鬼放暑假》均大收，替公司賺來頗大的利潤，八六年我決定再拍第三集，即《開心鬼撞鬼》也。
可是頭兩部《開心鬼》的執(zhí)導(dǎo)者高志森已被新成立的德寶公司撬走，因為他們出的人工十倍于我們新藝城，同時被德寶撬走還有我旗下的兩員猛將，于仁泰及馮世雄。
于是，《開心鬼》第三集的《開心鬼撞鬼》，我要物色新導(dǎo)演了。我馬上想起曾經(jīng)和我在無線電視殘年劇集《民間傳奇》演出過的無線資深導(dǎo)演杜琪峰。
杜琪峰與周潤發(fā)、林嶺東等人同是無線訓(xùn)練班同學(xué)，那時我是話劇發(fā)燒友，所以經(jīng)常和他們在《民間傳奇》一同演出，所以亦被人誤會我是無線訓(xùn)練班的人。杜琪峰曾拍過他的處女作電影《碧血寒山奪命金》，因票房成績不算太好，令他對電影失去信心。
當(dāng)我找他執(zhí)導(dǎo)《開心鬼撞鬼》時，他有點猶疑，擔(dān)心成績不如前兩集，但我告訴他，我已找了徐克做特技、林嶺東拍飛車場面，他才有信心。后來他更找程小東擔(dān)任動作指導(dǎo)，故《開心鬼撞鬼》的成績非常好，我認(rèn)為成績更勝上兩集。
《開心鬼撞鬼》由我首次伙拍張曼玉，《開心少女組》亦參加演出，但走了一個羅美薇（亦是被德寶撬走的）我便換上了林穎嫻及何婉兒來入替。
林穎嫻拍完我的戲之后，去無線參選港姐得季軍，稍后往外國念書。她可是「開心少女組」最乖最聽話的一個呢。
69.《識英雄重英雄》
大導(dǎo)演吳宇森，當(dāng)年化名吳尚飛，替新藝城拍了《滑稽時代》，為新藝城打響了頭炮，因合約的關(guān)系，要留在嘉禾公司發(fā)展。
吳導(dǎo)演臨走時向我們推薦用徐克，結(jié)果徐克加盟新藝城之后，先奪金馬獎最佳導(dǎo)演，跟住拍的電影都十分叫好叫座。反觀吳宇森，他留在嘉禾所拍的電影并不理想，郁郁而不得志。終于約滿之后，便重返新藝城的懷抱。
斯時，新藝城正如日中天，旗下猛將如云，而在臺灣亦設(shè)分公司，需要人協(xié)助打天下。新藝城便把重新加盟的吳宇森調(diào)到臺灣去。
吳宇森坐鎮(zhèn)臺灣新藝城，監(jiān)制了虞戡平導(dǎo)演的《笑匠》，他又親自執(zhí)導(dǎo)《兩只老虎》，兩片的成績卻差強人意，吳大導(dǎo)有點心灰意冷了。
在香港春風(fēng)得意的徐克，不忘故友，他一手策劃的新片《英雄本色》，決定找吳宇森回來執(zhí)導(dǎo)。《英雄本色》是吳宇森最失意時作品，竟然一鳴驚人，票房大收特收，收三千三百萬，打破中西影片最高票房紀(jì)綠，更帶起了英雄片的熱潮。
吳宇森多年的抑郁一掃而空，以后的作品更是部部精采，終于被美國荷里活招手，成為國際級大導(dǎo)演。
吳宇森的《滑稽時代》，打響了新藝城的開鑼戲；徐克的《鬼馬智多星》名利雙收，從逆境走向順境。反過來，吳宇森跟徐克合作的《英雄本色》，又改變了吳宇森的命運。這就是「識英雄重英雄」的典型例子，亦說明了「識英雄重英雄」的精神。
70.《許冠杰險喪尼泊爾》
一九八六年,許冠杰替新藝城拍戲,幾乎魂斷尼泊爾,病喪高山癥。
話說新藝城斥巨資拍攝倪匡名著「衛(wèi)斯理傳奇」,由泰迪羅賓導(dǎo)演,拉大隊到尼泊爾取景。拍攝點竟在高之上,攝影大隊與演職員要分批坐小型飛機上山。
許冠杰一向愛靜,住的酒店遠(yuǎn)離大隊。
其中一個拍攝日,沒有SAM之外,全部人等都出發(fā)去拍戲。
戲拍到近中午,導(dǎo)演泰迪羅賓心血來潮,覺得要拍SAM一些鏡頭,遂叫制片回酒店通知SAM。
制片回到酒店拍SAM之門,良久也沒有反應(yīng),覺得奇怪,找遍酒店大堂及咖啡室等地方亦未見SAM的蹤跡,于是叫酒店經(jīng)理去打開SAM的房門。
房門打開,大吃一驚,SAM已昏迷在床上。制片馬上上前推醒他,幸而他還有知覺,酒店馬上通知山下派飛機上來,送SAM到醫(yī)院急救。
原來尼泊爾山上天氣寒冷,加上空氣稀薄,SAM有吃安眠藥的習(xí)慣,晚上開了暖爐搶走氧氣,做成氧氣不足而陷入昏迷,幸而導(dǎo)演突然叫人找他拍戲,不然的話,情況不敢想像。
其實,《衛(wèi)斯理傳奇》全組人在高山拍戲,因空氣稀薄,都呈現(xiàn)精神不振,越是神高神大者越甚,只有導(dǎo)演泰迪羅賓例外,可能是他的鼻離地面較近的關(guān)系罷！一笑！
71.《中規(guī)中矩的一年》
一九八七年新藝城的成績是屬中平，沒有甚么驚喜，現(xiàn)將該年上映的影片列下：
《衛(wèi)斯理傳奇》，許冠杰幾乎冇命的作品，王祖賢、狄龍合演，泰迪羅賓導(dǎo)演，春節(jié)黃金大檔上映，票房不到二千萬，差強人意。反而春節(jié)第二檔的《龍虎風(fēng)云》令人有點兒驚喜的，是林嶺東找到自己拿手路向的作品，周潤發(fā)、孫越、李修賢合演，票房亦近二千萬。
春節(jié)第三檔上映《七年之癢》，黃百鳴、張艾嘉、利智、曾志偉合演的喜劇，杜琪峰導(dǎo)演。此片令利智一炮而紅，繼而片約紛紛。影片票房數(shù)一千三百多萬，成績不俗。
《橫財三千萬》上暑假第一檔，麥嘉、徐小鳳、林青霞、曾志偉、劉家良、梁韻蕊、鄭浩南等合演，陳容強人，但票房收千三萬，不算理想。《開心勿語》暑假第二檔，梅艷芳、曾志偉，伙拍開心少女組的袁潔瑩、陳嘉玲、柏安妮，再加上草蜢，收千三萬，不過不失。
《倩女幽魂》是暑假唯一令人眼前一亮的電影，徐克監(jiān)制，程小東導(dǎo)演，張國榮伙拍王祖賢，票房收近二千萬。此片令王祖賢星運亨通，以后她演同類型的電影多到不可勝數(shù)。
《英雄本色I(xiàn)I》上圣誕檔，周潤發(fā)、張國榮、狄龍再加石天，收二千多萬。比第一集遜色。其余還有《心跳一百》與《凌晨晚餐》均票房失利，不到五百萬。而《呷醋大丈夫》亦僅收八百萬。綜合而言，八七年的業(yè)績中規(guī)中矩而已。
72.《游說邱老板放人》
經(jīng)過八四、八五及八六年，一連三年演《開心鬼》雖然受到家庭觀眾及小朋友的歡迎，但我卻想改改戲路。演出較合成年人的喜劇，于是我便寫了《七年之癢》這個劇本。這亦是杜琪峰加盟新藝城、繼《開心鬼撞鬼》之后，再執(zhí)導(dǎo)的電影。
《七年之癢》由我演出那個花心的丈夫，賢內(nèi)助的角色由張艾嘉演出，并找到曾志偉友情客串。但戲中最重要的角色是一位顛倒眾生的尤物，一時間未有人選。
偶然參加一位記者朋友的婚宴，我找到了戲中的對象，因為當(dāng)晚她的出現(xiàn)，令全場男士眼前一亮，亦令男士身旁的女伴不安，她就是剛參選完亞姐，被選中冠軍的利智小姐。
我馬上叫新藝城的管家婆施南生去找她簽約，但施小姐回覆我說亞視不放人，要她拍電視劇。
同時，我身旁有些人亦勸我不要用她，因為她當(dāng)選之后，出現(xiàn)每個場合，都「噓」聲四起，用了她，觀眾可能因為她而不買票進(jìn)場。
我不同意她的見解，我認(rèn)為《七年之癢》中那個人物的角色，沒有一個比利智更適合。于是我想盡辦法都要找利智來演。我想起當(dāng)年亞視大老板邱先生身邊的紅人王禮泉。
我拜托王兄去說服邱老板，讓新藝城先捧紅利智，以后對亞視亦有好處。王兄果然不負(fù)所托，邱老板終于放人。
利智果然憑《七年之癢》一炮而紅，繼而片約源源，日后更大紅大紫了
73.《亦編亦導(dǎo)》
一九八七年，現(xiàn)正在美國發(fā)展的大導(dǎo)演林嶺東，走來問我，他說他要拍一部電影叫《龍虎群英》，他問我的意見。
我說，這部片一定要用周潤發(fā)，再者，片名要改，把「群英」改為「風(fēng)云」，就更具氣勢。
林導(dǎo)演從善如流，戲名改叫《龍虎風(fēng)云》，演員用周潤發(fā)、李修賢和臺灣影帝孫越，女主角用了當(dāng)年還是新人的吳嘉麗。
《龍虎風(fēng)云》上映之后，叫好所座，于是他就是連續(xù)以「風(fēng)云」之名，一口氣拍了幾部，包括有：《監(jiān)獄風(fēng)云》、《學(xué)校風(fēng)云》及《圣戰(zhàn)風(fēng)云》。
我覺得「風(fēng)云」兩字很有氣派，用在影片上，有大片格，我就非常喜歡這兩個字，而且在含意上，有風(fēng)起云涌、驚天動地之概。而林嶺東所拍的每一部「風(fēng)云」片都甚收得，故亦有「風(fēng)云導(dǎo)演」的雅號。
林嶺東不僅是位好導(dǎo)演，而且是一位優(yōu)秀的監(jiān)制和編劇。我記得當(dāng)年我和林兄同赴澳門，開了兩個房間寫劇本，他寫他的「風(fēng)云」佳作，我編我的《七年之癢》。吃飯的時候，大家交換意見，這時我才知道，他原來也是個編劇高手呢，真是失敬了。
而林嶺東之兄林嶺南，亦是編劇界的翹楚，他就是編寫《監(jiān)獄風(fēng)云》鼎鼎大名的南燕是也。他們林氏兩兄弟，一編一導(dǎo)，雙劍合璧，炮制了許多好電影。
可惜林嶺東如今去荷里活賺美金，香港影壇又少了一位人才了！
74.《新藝城出唱片》
新藝城在全盛的時代，亦組起唱片公司來，唱片公司名叫「新藝寶」，是與寶麗金唱片公司合作，當(dāng)年是新藝城占大部份的股份。
新藝城在成立「新藝寶」之前，曾自資出過兩張唱片，一張是《搭錯車》的電影原聲大碟，另一張是為電影《開心鬼放暑假》而推出的《開心少女組》。由于兩張唱片都在一般人不看好的情形下推出，居然賣個滿堂紅，有見及此，新藝城決意搞起唱片公司來。
你們大概也不知道，「新藝寶」在八十年代末期成績直逼合作公司寶麗金，甚至有過之而無不及之勢。
因為新藝城當(dāng)年簽演員，如果演員亦是歌星身份，我們順帶連唱片約也簽埋，實行一家便宜兩家著。
「新藝寶」最強的一年有歌神許冠杰，他的「最緊要好玩」非常好賣。又有張國榮的「無心睡眠」，奪得全年最暢銷大碟獎。
新人方面簽了BEYOND，后來他們的「真的愛你」大賣特賣。而當(dāng)年還有如今已是超級天后，當(dāng)年是初加盟新人王靖雯，她的「EVERYTHING」已經(jīng)令人覺得她很有潛質(zhì)。
最好玩的是周潤發(fā)，他亦來湊過熱鬧，替「新藝寶」出唱片，「大丈夫系我」，聽落又幾過癮。
可惜，后來新藝城解體，把「新藝寶」大部份的股權(quán)，退讓給寶麗金。如今「新藝寶」的成績依然不俗，但比起在新藝城的年代，我覺得還是稍有不如呢！
75.《監(jiān)獄風(fēng)云傲視同群》
新藝城踏入一九八八年，即開業(yè)第八個年頭，居然再逞威風(fēng)，成績驕人。
春節(jié)大檔，由本人監(jiān)制、編劇、主演，杜琪峰導(dǎo)演的《八星報喜》，居然以三千七百萬票房打破全港中西影片最高票房記錄（前三次分別是八二年《最佳拍檔》二千七百萬，八三年《女皇密令》二千九百萬，八六年《英雄本色》三千三百萬）。
除了我之外，參加演出的《八星報喜》的群星有周潤發(fā)、鐘楚紅、鄭裕玲，馮寶寶、張學(xué)友、袁潔瑩及童星黃坤玄。《八星報喜》除了破紀(jì)錄外，更擊敗同期很強的對手，包括成龍、洪金寶、元彪主演的嘉禾巨片《飛龍猛將》及得寶公司的皇牌戲?qū)殹陡毁F再逼人》。
此外，周潤發(fā)與梁家輝主演的另一部新藝城巨獻(xiàn)《監(jiān)獄風(fēng)云》，以三千四百萬票房傲視同群。此片是林嶺東導(dǎo)演、南燕編劇，林氏兄弟首次攜手合作即創(chuàng)佳績。
此片主題曲「友誼之光」更捧出了一個瑪莉亞。
不過，八八年成績欠佳的電影也不少，梁家輝的另一電影《奪命佳人》，雖然伙拍林青霞，票房仍是一般。
張國榮與鐘楚紅合演的《殺之戀》一周只收五百萬，當(dāng)然不理想。林嶺東的另外一部作品《學(xué)校風(fēng)云》只收近千萬，與林兄其他作品比較，差太遠(yuǎn)了！另外，余允抗導(dǎo)演、王晶編劇的《兇貓》亦收不足五百萬。只有《倩女幽魂》二集《人間道》收二千萬，與第一集收入相若，保持水準(zhǔn)。
76.《一切從搭錯線開始》
自八四至八六年三年，拍了三部《開心鬼》和一部《開心樂園》，雖然形象深入家庭，甚受小朋友及家長們捧場，但八七年我卻想轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)戲路，改拍兩部較為成人口味的喜劇《七年之癢》和《呷醋大丈夫》，成績雖然不是太差，但亦未算好，故八八年，我又轉(zhuǎn)口味，拍個大堆頭的電影。
我寫了一個講述三兄弟的愛情喜劇，但三段愛情都由開場汽車撞破電話修理站開始，因為電話線被撞亂，便引出搭錯線的情形，這個受情喜劇原名就叫《搭錯愛情線》。
一切搭錯線開始，大佬黃百鳴因心愛汽車給二佬弄壞，心情大壞，打電話到修車房卻搭錯到馮寶寶家，馮剛因丈夫舍他而去，心情更壞，兩個心情壞的人搭錯電話大罵起來繼而結(jié)怨，最后黃更半夜三更打電話叫馮起身屙尿來泄憤，又豈料后來馮卻愛上個半夜三更來戲弄自己的男人呢！
二佬周潤發(fā)亦從搭錯線中聽到兩位女士談話，得知其中一個卻是東急之花鐘楚紅，周雖然有空姐女友鄭裕玲，但仍然千方百計去追求東急之花。周從此好仔兩頭瞞。
三佬張學(xué)友從一次搭錯線中聽到一對男女吵架，女的要自殺，男的卻收線置諸不理，張去救人，豈料入錯隔籬屋，沖入浴室要救正在淋浴的袁潔瑩。雖然誤打誤撞，卻造就了好姻緣。
影片從頭笑到尾，片子拍好了欣逢舊歷新年，公司剛巧又沒有甚么大片拍起，我便要求公司給黃金大檔，更把影片改個吉利名字叫《八星報喜》，果然大破紀(jì)錄報大喜了。
77.《搞笑紫釵記》
我想拍部關(guān)于三兄弟的愛情喜劇，原本構(gòu)思的戲名叫《搭錯愛情線》，后來又欲改名叫《多情三劍俠》，但最后因為賀年，遂改了一個十分吉利的片名叫《八星報喜》。
電影講求包裝，《八星報喜》經(jīng)包裝后，作為新春的搶手貨，一來片名吉利，二來卻是十分抵睇，屈指一算，片中有天皇巨星，有實力派演員，有青春派靚女，又有歌星、童星，而且再加一場笑料百出的粵劇，觀眾面就大大擴展了，大有三歲至八十歲都唔放過，來個一網(wǎng)成擒。
壓軸的一場粵劇，選了任劍輝的「紫釵記」，由我重寫歌詞，純粹以搞笑為主。馮寶寶一本正經(jīng)演霍小玉，我則傻頭傻腦演李十郎，周潤發(fā)與張學(xué)友居然反串扮女人演浣沙二角，鄭裕玲則掛須演黃衫客，各人扮相已叫人忍俊不禁，何況親自開腔唱粵劇，多么有噱頭。
這個設(shè)計富新鮮感，教觀眾樂不可支，笑到碌地。《八星報喜》能狂收三千七百萬票房大破紀(jì)錄，應(yīng)該說是有其必然因素的。
及后的新年我都照辦煮碗。九二年拍了另一個三兄弟的愛情賀歲大喜劇《家有喜事》，又大破票房紀(jì)錄，九三年的古裝版本《花田喜事》再奪賀歲片冠軍，九四年的《大富之家》仍然奪賀歲檔亞軍。但我覺得太多了，故暫時停拍最拿手的賀歲「揮春」電影。
無獨有偶，UFO電影人公司的創(chuàng)業(yè)作《風(fēng)塵三俠》又是描述三位好兄弟的愛情喜劇，一樣賣座。這類電影受觀眾歡迎確是無可置疑了。
78.《發(fā)哥宜莊宜諧》
當(dāng)周潤接受《八星報喜》這個劇本后,他想,他以前演過花弗多情的角色實太多了,如今再演,怎樣才能有新的突破呢?發(fā)哥決不想重復(fù)過去的演法,因為對觀眾來說,沒有新鮮感,對自己又無挑戰(zhàn)性。
于是他苦思要把這個多情公子演活。他和導(dǎo)演杜琪峰密斟,決以娘娘腔的形象來表達(dá)這個角色。可是他們又怕我反對,原因發(fā)哥嘜哥形象深入民心。
《英雄本色》之后,觀眾已認(rèn)定發(fā)哥是個英雄人物,現(xiàn)在來個一百八十度轉(zhuǎn)變,演個也母型情圣,是不是太大膽的嘗試呢?他和導(dǎo)演密斟,原來事有蹺蹊的,他們先秘密拍了發(fā)哥出場的一場戲,看看效果如何?然后叫我去看毛片。
當(dāng)我看到發(fā)哥娘娘腔的形象,蘭花手的扭扭擰擰,笑到我從椅上跌落地來,真令人拍案叫絕。
周潤發(fā)的一顰一笑,一舉手一投足,以及那陰陽怪氣的性格,刻畫得淋漓盡致,怎不教人笑出眼淚?該片即使只看周潤發(fā)一個演員的表演,已經(jīng)值回票價,何況還有其他幾位光芒四射的演員同場演出呢！
《八星報喜》八八年春節(jié)賀年檔上映,票房狂收三千七百萬,大破紀(jì)錄,自是有其必然的因素。現(xiàn)在重看《八星報喜》,依然笑出眼淚。
79.《分紅都泡了湯》
八八年我監(jiān)制的電影《八星報喜》大破紀(jì)錄，滿心歡喜以為有一大筆可觀的分紅落袋，于是便率先獎勵自己，放一個月大假，坐頭等機票去環(huán)游世界。這亦是我在新藝城斗了八年，第一次無拘無束地放如此長的假期。
這次我游遍了歐美各地，先后到過的地方有夏威夷、紐約、倫敦、康城、巴黎、威尼斯、埃及、樂蜀等地，吃喝玩樂，盡情揮霍。
興盡回港，才發(fā)現(xiàn)我點頭同意拍攝的另一部電影《城市特警》嚴(yán)重超支，加上上畫時票房不好，令公司虧損很大，《八星報喜》賺回來的錢剛好補貼《城市特警》身上。
換言之，我《八星報喜》的分紅就變成泡湯了！但我已「先使未來錢」，如今冇錢分，怎辦呢?于是我便向公司提出要求，希望公司再給我一個賀歲檔的機會，讓我再有機會賺大錢，因為我對拍賀歲片，開始福至心靈了。
可是，公司給我的答覆令我非常失望，他說八八年賀歲由我「話事」八九年應(yīng)該輪到其他兩位拍檔！
這好一比盤冷水照頭淋，在新藝城一向是乖乖仔的我，應(yīng)開始反叛了！我心想，新藝城不讓我來拍賀歲片，我自己拍可也。
當(dāng)其時，高志森剛約滿得寶，我馬上找他來商議如何拍賀歲片。高志森提議我伙拍許冠文，一定會擦出火花，因為許冠文亦剛離開了嘉禾。終于，我們合作了一部賀歲片叫《合家歡》了。
80.《總算將功贖罪》
許冠文在香港電影界，是數(shù)一數(shù)二的天皇諧星，過去新藝城曾想與他合作拍片，但是談了五年，全無結(jié)果。所以許冠文我的印象中，認(rèn)定他是一個極難搞的人。
高志森忽然向我提議，要我向許冠文合作拍片，我當(dāng)時為之一楞，原因是我有個先入為主的思想：「與許冠文合作拍片，豈非神話?」
但世事許多時都是出乎意料之外，終于在高志森的撮合下，大家約在跑馬地我開的「干坤閣」喝茶，只三言兩語，大家都握手合作，一切順利得令人難以置信。
《合家歡》八九年春節(jié)在新寶院線推出，此片除許冠文和我之外，其他演員有鄭文雅、王祖賢、許冠英和任達(dá)華。
這邊廂，新藝城則推出皇牌制作《新最佳拍檔》，除了原有的《最佳拍檔》許冠杰和麥嘉之外，再加多個張國榮，更有利智、李修賢、劉家良、袁潔瑩等助陣，陳容強大，聲勢奪人。
八九年賀歲的戰(zhàn)役，變成兄弟對兄弟，許氏兄弟對壘，新藝城兄弟火并，反而其他兩條院線嘉禾與德寶，顯得乏善足陳了！
戰(zhàn)役的戰(zhàn)果，當(dāng)年我還是得到幸運之神所眷戀，《合家歡》又贏頭馬。「合」片收三千二百萬，而「新」片則贏亞軍。
《合家歡》替我賺回我八八年花去的錢，后來我又重返新藝城，替公司拍了部《亞郎的故事》，又令公司賺大錢，總算將功贖罪了。
81.《亞倫從不發(fā)火》
我認(rèn)識譚詠麟，并有機會多點傾談，始于《小生怕怕》的合作，后來，大家便成了好朋友。
亞倫這人很講義氣，肯幫助朋友，沒有半點天皇巨星的架子，這真是難得的美德，尤其少年得志者，易犯驕傲的毛病，但他卻有著傳統(tǒng)的儒家思想，不驕不躁，誠謙謙君子，叫我從心里欽佩。
他還有一大優(yōu)點，是一般人都做不到的，就是別人瘀他，他能毫無怒氣，所以「亞倫發(fā)火，非同小可」，但我卻從來未見過。
此君之信用以及負(fù)責(zé)精神，更是值得一贊。我記得有一次，新界一間戲院開幕，想請譚詠麟剪彩，我拍胸口：「沒問題」，事后我便跟亞倫說了這件事，亞倫爽快地頷首應(yīng)允。
豈料這件事說過之后，因為相隔了整整一個多月，連我也幾乎忘記得一干二凈，等到戲院開幕的那天，到了戲院才猛醒，忘記再一次通知譚詠麟，又沒有函件邀請，這個疏忽差點成了大笑話。
尚幸亞倫當(dāng)天起床吃早餐，翻開當(dāng)天的報紙，始知剪彩的事，如果是其他大牌，早已置諸不理，但亞倫急人所急，連早餐也不吃了。便匆匆駕車直駛新界某戲院，車速之快，超過規(guī)定，總算趕到現(xiàn)場，但找不到停車場，索性把車子停在路邊，不理會是否抄牌，準(zhǔn)時地到達(dá)剪彩。他不但沒有計較戲院沒有通知他和接他的疏忽，事后還請大家吃飯，自己掏腰包，亞倫做人成功，由此可見一斑。
82.《亞郎三喜臨門》
八九年我替新藝城炮制了一部悲劇叫《亞郎的故事》，這是我第三次替新藝城拍悲劇，前兩部片是《搭錯車》，以及《何必有我》。無獨有偶，兩部片均令兩位男主角成了影帝。《搭錯車》的孫越奪得一九八二年的金馬獎，而《何必有我》的鄭則仕則贏了一九八四年的香港金像獎。
《亞郎的故事》靈感來自一部韓國電影，叫《我最心愛的人》，是一些新加坡朋友推薦我看的。我亦千方百計找到這部韓國悲劇錄影帶。
一天我下班回家，發(fā)現(xiàn)老婆兩眼紅腫，似乎痛哭過，問發(fā)生何事?她指著錄影機上的那盒錄影帶，就是連我也未看過的那部韓國電影，可知這部悲劇何等厲害。
于是我們馬上動手搞劇本，《我最心愛的人》是描寫母子情，《亞郎的故事》則寫父子情，飛電單車的場面，是導(dǎo)演杜琪峰提議加上去的。
《亞郎的故事》仍然由我監(jiān)制，但整個制作我卻放手讓杜琪峰去發(fā)揮。杜兄果然不負(fù)所望，《亞郎的故事》拍得出奇的好了。
《亞郎的故事》由周潤發(fā)、張艾嘉與童星黃坤玄合演，八九年復(fù)活節(jié)檔上映，狂收三千多萬，打破文藝片最高的票房紀(jì)錄，而且輿論反應(yīng)很好。再一次無獨有偶，周潤發(fā)又憑《亞郎的故事》勇奪一九八九年的香港電影金像獎最佳男主角。
《亞郎的故事》叫好叫座，再加奪獎，實三喜臨門矣。
83.《票房毒藥變神仙》
周潤發(fā)有一個時期,被院商片商指為「票房毒藥」,盡管他的電視劇《狂潮》、《上海灘》等曾風(fēng)靡一時,成為當(dāng)時的師奶殺手,但他的電影始終不大賣座。周潤發(fā)第一部破千萬票房的電影,就是新藝城出品,于仁泰導(dǎo)濱的《靈氣迫人》,但這部電影并未能扭轉(zhuǎn)發(fā)哥當(dāng)年「毒藥」的命運,直到兩年后,即一九八六年,發(fā)哥再拍新藝城的另一部電影,由徐克監(jiān)制、吳宇森執(zhí)導(dǎo)的《英雄本色》,發(fā)哥才大紅大紫起來。
其實,早在一九八二年,新藝城已找周潤發(fā)演出《最佳拍檔》來伙拍麥嘉的,但是發(fā)哥卻推掉這部破紀(jì)錄的大片,因為當(dāng)時他已答應(yīng)接拍另一部電影。如果發(fā)哥接拍「最佳拍檔」,可能「神仙發(fā)」這個雅號已來早了四年,在一九八二年已經(jīng)大發(fā)特發(fā)了。
世事真奇妙,一個人運氣未來的時候,就算有黃金機會來到你的面前,也會莫名其妙地雙手把他推掉。但當(dāng)你時來運到之際,好運接續(xù)而來,山也擋不住呢！
《英雄本色》嘜哥的角色,其實找過許多人選,不是對方冇期,就是對方不喜歡這個角色,到差不多要開鏡時候,才勉強地去找周潤發(fā),發(fā)哥冷手執(zhí)個熱煎堆,「嘜哥」這個角色令發(fā)哥變?yōu)樯裣伞? 繼而,發(fā)哥在新藝城又演出了許多好戲,包括《龍虎風(fēng)云》、《監(jiān)獄風(fēng)云》、《八星報喜》、《亞郎的故事》等,這些電影都叫好叫座,更有破紀(jì)錄,令發(fā)哥更上一層樓的。《賭神》更是天下無敵了！如令發(fā)哥到荷里活去賺美金,是國際巨星矣！
84.《到金字塔拍開心鬼》
埃及金字塔，是世界十大奇景之一，亦是眾人心目中最神秘莫測的奇景。各位一定見過金字塔，或從照片中、電影中、電視節(jié)目中見過。又或者閣下曾到埃及一游，親眼目睹這世界奇景，但肯定你沒有試過爬上金字塔。
本人就有爬上金宇塔的經(jīng)驗。
話說一九九0年，我要開拍《開心鬼》電影第四集，叫《開心鬼救開心鬼》，故事說開心鬼的后世康森貴被人殺害，前世的開心鬼為了要救他的后世，便上了他的肉身，把肉身帶到埃及金字塔，因為相傳金字塔的中央有一個洞，聚了天地靈氣，即使一個批了皮的蘋果，用線吊在一個金字塔型的中央位置，蘋果也不會發(fā)黑。
因為劇情需要飾演開心鬼的我去爬金字塔，并要爬到中央部份，但我不知道是否得償所愿，便拉大隊去碰碰運氣。
結(jié)果，容易到出乎我們意料之外。這天我們外景組很早便到埃及開羅金字塔的地方，因為時間太早，沒有游客，制片只用了一包香煙便引開了守金字塔的守衛(wèi)，導(dǎo)演高志森馬上下令攝影師開機，演開心鬼的我，不理三七廿一，往金字塔上爬去。
當(dāng)時我身手亦十分敏捷，不消數(shù)分鐘已爬到金字塔的中央凹位，再回頭望下去，導(dǎo)演不見了，全體工作人員亦不見了，只凈下我一個人在金字塔上，這回我也驚慌起來，原來上山容易落山難，如果我失足跌下去肯定粉身碎骨了！
85.《解體后的開心鬼》
話說因劇情需要，我要爬上金字塔，攝影大隊浩浩蕩蕩來到埃及開羅，準(zhǔn)備偷拍我爬金字塔的鏡頭。
制片只用了一包香煙，就把守衛(wèi)引開，攝影師馬上開動機器，我拚命的往金字塔爬上去。
爬金字塔，當(dāng)然是我這生人第一次的經(jīng)驗，原來爬上去并不太難，但當(dāng)我爬到中央部位，導(dǎo)演高志森見大功告成，怕被人拉，馬上喝令收工，眾人第一時間已經(jīng)作鳥獸散。
我卻慘了，一個人在金字塔上，回頭往下望，腳也軟了，原來上山容易落山難，我唯有小心翼翼，一步一腳印的往后退下來，因為石上有沙，容易「跣」腳，萬一失足，肯定一失足成千古恨。所以好不容易才從金字塔上退回地面。全身已冒出冷汗。
爬金字塔雖然危險，但卻有紀(jì)念及回憶的價值，試問如果不是拍戲，你會神經(jīng)病到要爬金字塔嗎?相信我是全香港唯一爬過金字塔的人呢！
《開心鬼救開心鬼》這部電影，是開心鬼片集的第四集，過往三集和我拍檔的都是開心少女，今集我卻換了開心少男，這班少男便是當(dāng)年剛冒起的BEYOND樂隊，另外還有一女主角是楊寶玲。
這部電影九0年暑假上映，排在新寶院線，是新藝城解體后，我自資拍攝電影，票房亦收一千二百萬，雖然較前三集的票房稍稍遜色，但亦算不俗矣!
86.《開心鬼遇史泰龍》
《開心鬼》的電影在香港及東南亞各地，都十分賣座，但是最受歡的地方卻在菲律賓。以前香港的電影，除了李小龍及成龍的動作片配上英語，在菲全國的大戲院上映，其余的都只能在唐人街的小戲院放映，故菲人對港星的認(rèn)識不大。
有一片商以便宜的價錢買了《開心鬼》第三集《開心鬼撞鬼》，配了英語，希望刀仔鋸大樹，斯其時，適逢史泰龍的《RAMBO》在菲律賓上映，其他對手不想做炮灰，紛紛避檔，因此而有空檔期出現(xiàn)，片商居然上映《開心鬼撞鬼》，人家以為他會送死，而他居然爆大冷，不獨沒有被《RAMBO》打跨，而且拍住《RAMBO》齊齊收錢，片商賺到眉開眼笑。
片商馬上來港把《開心鬼》一二集也買去，在菲律賓先上第二集《開心鬼放暑假》，再上第一集《開心鬼》，人家一二三順序上，他就三二一反過來，居然部部收得，部部賺錢。到他買第四集《開心鬼救開心鬼》的時候，便要求去做一次宣傳。
我來到馬尼拉，馬上被一大班記者包圍，其中一個記者說：「我們總統(tǒng)的女兒姬絲汀拍了一部電影，破了全國的票房紀(jì)錄，而你的《MAGICTOWIN》（開心鬼在菲律賓改了個片名）在這兒亦很賣座，如果你們能合作一套電影，這兒肯定轟動，你有興趣嗎?
「當(dāng)然有興趣！」我禮貌地回答。其實我只是例牌的回答，難道說沒有興趣嗎！那太不給人家面子了！估不到這例牌回答居然弄假成真，她真的要來港和我拍戲呢！
87.《總統(tǒng)之女拍開心鬼》
一九九一年，我能夠和當(dāng)時菲律賓總統(tǒng)歌拉桑的女兒姬絲汀合作拍戲，乃全賴菲律賓的傳媒一手撮合。
事緣那年我首次到馬尼拉去做宣傳，傳媒問我有否興趣請總統(tǒng)女兒拍戲，我當(dāng)然禮貌地回答有興趣，豈料翌日的報紙頭條說我有意找姬絲汀拍戲，傳媒拿著報紙去間姬絲汀的意思，姬絲汀回答：「我看過MAGICTOWIN(開心鬼)很喜歡，我愿意拍他的戲。」報紙第二天又頭條報道。
買《開心鬼》的那位菲律賓片商打長途電話給我，告訴我姬絲汀有興趣來港拍戲的消息，他亦提議我和她合拍一片，肯定令整個菲律賓哄動，但要我親自到馬尼拉去和她簽約。
于是，我再飛抵馬尼拉，簽約儀式就在大酒店的會議廳舉行，但場面卻嚇我一跳，會議廳擁滿了記者，竟有數(shù)百人，原來除了馬尼拉的記者之外，馬尼拉以外的記者都專程趕來采訪，更有三家電視臺現(xiàn)場直接報道我和「小公主」簽約，而且還請來大法官為見證人。
這肯定是我從影十多年，從未見過如此夸張和擠擁的記者招待會，當(dāng)時我亦被氣氛弄得非常緊張，手心也冒汗。當(dāng)然所有記者目標(biāo)都指向我，他們紛紛向我詢問，由于是現(xiàn)埸直播，我的回答更是小心翼翼。
幸而他們問的問題都不是十分尖銳，問的都是：姬絲汀在戲中有否床上戲，戲分多不多角色可不可愛等等。由此可見，當(dāng)時的傳媒是多么愛護(hù)這位「小公主」呢。
88.《姬絲汀來港》
九一年四月，菲律賓總統(tǒng)歌拉桑的女兒姬絲汀，帶同她的秘書、經(jīng)理人、私人化妝師、服裝指導(dǎo)、隨從及保鑣一行十多人，浩浩蕩蕩的來港拍戲。她要拍的電影是《開心鬼》的第五集《開心鬼上錯身》。
一國總統(tǒng)的女兒來香港拍戲，是不是香港開埠以來的首次，這就不得而知了，但那天機場的場面亦算埸面盛大，除了中外的記者云集之外，更有許多菲律賓男女來一睹他們總統(tǒng)千金盧山面目。菲律賓領(lǐng)事館的人員亦到場作出保安措施。
由于她爸爸是回馬尼拉機場，落機時給人暗殺，雖然她媽媽是總統(tǒng)，但不知道香港有沒有反對黨。
我擔(dān)心她的安全，特意半山租了一間大屋讓她居住，豈料姬絲汀不喜歡幽靜的半山，她堅持要住酒店，更要住在最繁忙地區(qū)的酒店，因為她喜歡SHOPPING。她來港拍戲一個多月，我就擔(dān)心足一個多月，因為她媽媽讓她來港拍我的戲，我要負(fù)責(zé)她的安全。
因此，我更警告和她演對手，演她男朋友的靚仔演員郭晉安，警告他不得與她假戲真做，可能郭晉安當(dāng)時認(rèn)為我這老板神經(jīng)病，大驚小怪。
姬絲汀排行第五，對上有四個姐姐和一個哥哥，正是孻女拉心肝，是歌拉桑最寵愛的，這次女兒要來港和我拍戲，據(jù)聞總統(tǒng)一早已命人搜集有關(guān)我的資料，瞭解我是否壞蛋老千或黑社會，有否拍過三級片等等，幸而我身家清白，在新藝城一向拍家庭片，總統(tǒng)才放心女兒來港，更派了一個追隨她多年的近身保鑣陪同姬絲汀而來。
89.《可惜我爸爸不是港督》
和菲律賓總統(tǒng)的女兒姬絲汀拍戲，趣事亦很多。由于姬絲汀是總統(tǒng)歌拉桑的孻女，亦是最疼的女兒，這位金枝玉葉是有點兒恃寵生驕，而她來港拍戲時，是剛剛過了她廿一歲的生辰而已。
有一晚拍通宵夜戲，她突然發(fā)燒感冒，竟然大叫：「我要死了！我快要死了！」嚇到在場她的經(jīng)理人、秘書、隨從等手忙腳亂，急忙把她抱上汽車，送她回酒店。回到酒店，她不肯看酒店的醫(yī)生，卻打電話回馬尼拉找媽媽撒嬌，要媽媽翌日安排一名御醫(yī)馬上飛過來。
又有一次我們拍街道外景，因為人多車多，故NG了好幾次，姬絲汀突然走來問我，為甚么不把所有交通截停?她說她在菲律賓拍戲，是軍隊來封路，所以拍攝很順利。
我被她弄得啼笑皆非，只好對她說：「小姐啊！你媽媽是總統(tǒng)啊！但我爸爸不是港督呢！」又有一個鏡頭，要她在路上截的士，她卻呆站在路旁，的士駛過了，她仍是站在不動。
導(dǎo)演上前問她為何不伸出手來截的士，她卻反問截的士要伸手嗎?因為她咁大個女，從未截過的士。這又難怪她，因為她出入都有司機接送，可能她從未坐過的士呢！
不過，最驚險刺激的一次，卻發(fā)生在一個夜晚的外景，一個喝醉酒的自稱黑社會的大漢大鬧現(xiàn)場，姬絲汀的保鑣幾乎有所行動，如果處理不好，隨時會搞出人命。幸而我冷靜應(yīng)付，將大事化小，小事化無，不過卻令人捏一把汗。
90.《貼身保鑣有犀利武器》
菲律賓總統(tǒng)的女兒姬絲汀來港拍我的電影，總統(tǒng)派了一名追隨她多年的貼身保鑣，追隨左右。這位保鑣甚少開口說話，有次我好奇問他盒內(nèi)是甚么，他則笑而不答。后來還是姬絲汀的一個隨從靜靜告訴我，盒內(nèi)是一些很犀利的武器，到底是甚么，還是沒有告訴我。
有一夜，我們在灣仔某寵物店門前拍戲，險些弄個大頭佛出來。因為寵物店門外是條小路，要拍戲時一定要劇務(wù)把車子截停才可以拍，但每次截停汽車的時間只一兩分鐘而已，就馬上讓車子通過。
但當(dāng)拍到我和姬絲汀坐在跑車上的那個鏡頭時，劇務(wù)截停了兩架車，好讓攝影師拍攝，卻聽到大力按HORN的聲音，導(dǎo)演只好暫停拍攝，讓那兩部車子離開才續(xù)拍。停在前面第一輛的計程車開走了，但第二部的平治汽車卻沒有開走，車內(nèi)走出一個大漢，一臉殺氣，原來剛才按HORN的就是他，下車后，他聲大大的說：「邊X個俾你「口地」響度拍戲呀?」坐在我身旁的姬絲汀不知發(fā)生何事，我用英語叫她先返回寵物店內(nèi)休息。
姬絲汀剛下車，那彪形大漢走上前，見到我便大叫：「哦！原來系黃百鳴，拍乜XX戲呀?」
人未到，口內(nèi)酒氣已撲鼻而來，我心想，與酒鬼講道理，等如秀才遇著兵，有理說不清。我馬上下令收工，把攝影器材通通搬回店內(nèi)，讓那酒鬼離開后再拍戲，豈料那酒鬼不肯罷休，而姬絲汀的保鑣亦有所動作，一場大戰(zhàn)看來即將爆發(fā)了。
91.《惡漢直沖攝影機》
我和菲律賓總統(tǒng)女兒姬絲汀在灣仔某寵物店門外拍攝《開心鬼上錯身》的外景，這個晚上十分熱鬧，因為菲律賓的記者專程來港探班，就在這班記者離開不久之后，就發(fā)生一件十分不愉快事情。
事緣我們在寵物店拍攝幾個鏡頭，一名醉漢，因不滿劇務(wù)攔著他的汽車，馬上下車破口大罵，更自稱是黑社會。由于他聲大夾惡，姬絲汀的保鑣馬上戒備，怕他會傷害到「小公主」，更由于惡漢罵的是廣東話，保鑣聽不明，我害怕他會從他貼身攜帶的小盒子拿出武器，那就更加麻煩了。
我馬上叫姬絲汀返回寵物店內(nèi)，同時亦下令收工，攝影師和燈光師等人連忙把機器搬入店內(nèi)。醉漢見我們不理他，罵了一會就悻悻離去。
制片怕再有麻煩事情發(fā)生，亦馬上報了警，警方的效率亦很快，不到五分鐘，已有數(shù)輛警車開到現(xiàn)場，我們于是放心繼續(xù)拍攝。
大約半個小時之后，惡漢居然駕著他的平治車再到現(xiàn)場，這次他故意將汽車直沖向路旁的攝影機，在機前來個緊急煞掣，由于這個動作來得突然，全場人都被嚇得口定目呆。
我則非常冷靜，心想，你這醉酒鬼有難了，因為有這么多警察在場。可是，當(dāng)我回身一望，一個警察也沒有了，警車也開走了。原來警方陪我們拍了半小時戲，見沒有甚么事情發(fā)生，便離去了。豈料剛離去，這個惡漢又出現(xiàn)，而且更加囂張。這時，我見姬絲汀的保鑣從店內(nèi)沖出來。
92.《姬絲汀受驚過度》
姬絲汀的保鑣以第一時間沖出來，眼看這惡漢的生命危旦夕之際，我上前制止保鑣，用英語叫他先陪「公主」到車內(nèi)休息，其他事情待我處理。
看見保鑣與姬絲汀上了私家車，我才松一口氣，因為姬絲汀的父親是被人暗殺的，所以對這類情況，保鑣一定特別敏感。只要惡漢碰一碰小公主，保鑣肯定會出武器，惡漢肯定會受傷，這是我極不愿意看到的鏡頭。
此時，我再度下令收工，機器又再度搬回店中，惡漢還不知道自己的危險，仍然在店外大吵大鬧。制片迅速報警，警方亦第一時間趕到現(xiàn)場，把那醉漢制服。這回我以為可以繼續(xù)開工拍戲，可是已不見姬絲汀，原來保鑣將她送回酒店去。
制片打電話到酒店，姬絲汀的經(jīng)理人拒絕再讓她到現(xiàn)場拍戲，并投訴香港治安太差，可能再也不接通告。我聽到這個消息，大吃一驚，戲已拍了一半，如果她真的不接通告，戲如何埋尾?這時，警方問我要不要起訴那個醉漢，我說算了，如今我那有心情去告他，我要第一時間趕到酒店找姬絲汀解釋。
這時，全組真正被迫收工了。我趕到酒店，姬絲汀受驚過度，不肯見我，她的秘書出來回話，她說：「香港治安太差，姬絲汀明早會打電話給總統(tǒng)，聽總統(tǒng)的意見，是否繼續(xù)讓她拍下去。」
天啊！如果為了這樣拒拍，我這部電影肯定血本無歸了，這一晚，我無法入睡,忐忑不安，只好等候明天總統(tǒng)歌拉桑的回覆吧！幸而總統(tǒng)通情達(dá)理，要女兒一定要把戲拍完為止。
93.《新藝城是少林寺》
有人說新藝城是八十年代表公司，領(lǐng)盡十年風(fēng)騷，實乃極平實的看法。
新藝城在八十年代捧紅了幕前幕后的人，實在不少，所以，有人更說新藝城是電影的少林寺呢！
先講幕前，周潤發(fā)便是憑新藝城的《英雄本色》而改運，譚詠麟從臺灣回港發(fā)展，亦是憑《小生怕怕》及《陰陽錯》而走紅。
林子祥演《摩登土佬》票房欠佳，加盟新藝城，《鬼馬智多星》、《我愛夜來香》、《英倫琵琶》部部賣錢。
我們也捧紅了利智，她憑《七年之癢》而為影壇添了一顆明珠，可惜她已息影，是影壇的損失。
當(dāng)年我們亦捧出一班少女演員，袁潔瑩、李麗珍、羅明珠、羅美薇、陳嘉玲、柏安妮、黎姿等。
童星方面，黃玄坤從臺灣到香港發(fā)展，先演《八星報喜》已初露頭角，再演《亞郎的故事》便一鳴驚人。
不過，在培育人才方面，我們還是做得不夠，既沒有計劃的訓(xùn)練，也沒有系統(tǒng)的教導(dǎo)，只是為了本身的需要才物色人才。但至少不會采取挖角的辦法，去應(yīng)付和解決演員不足的因難。
目前的電影圈亦面對這因難，幕前演出者來來去去都是那幾張面孔，而且身價又貴，度期又困難，這亦是造成制作水準(zhǔn)下降原因之一。
要令影壇再度充滿生氣，是各大制片家捧新人的時候了!。
94.《值得追求的冒險》
我得承認(rèn)，獨木是不可以成林的。新藝城對我個人的幫助很大。我在新藝城成長，也在新藝城開花和結(jié)果。甚至可以說沒有新藝城，也就沒有今天的黃百鳴了。
談到新藝城在八十年代的表現(xiàn)，可謂十分理想，更勇創(chuàng)下四次大破香港中西票房紀(jì)錄的驕人業(yè)績，紀(jì)錄如下：一九八二年的《最佳拍檔》收入二千七百萬，首破紀(jì)錄。
如根據(jù)當(dāng)時的票價來算入場觀眾人次，直到如今仍是個紀(jì)錄，因為入場人次超過九二年票房紀(jì)錄最高者《侏羅紀(jì)公園》。《女皇密令》在一九八四年以二千九百萬再破紀(jì)錄。
到了一九八六年的暑假，《英雄本色》以三千三百萬，三度打破中西票房最高紀(jì)錄。八八年的《八星報喜》，則是四個「發(fā)」，(八八年再加八星，更加個發(fā)哥，發(fā)成四個發(fā))創(chuàng)下三千七百零九萬的最高票房紀(jì)錄。
從八二年的二千七百萬到八八年三千七百零九萬，這個升幅，可謂驚人。在這短短十年間，能夠四破紀(jì)錄，于愿足矣。
《八星報喜》是我第一次監(jiān)制、編劇、主演而又能夠排在農(nóng)歷新年期上映的電影，所以我無比激動和興奮。多年來的努力和爭取，我終于幸運地通過《開心鬼》，從幕后走到臺前，做了男主角，分到幕前的一杯羹。正如拿破侖所言：「生命是一個需要回答的疑團(tuán)，一個需要回答的問題，或者是一個需要探測的奧秘。總之，它是一個值得追求的冒險。」
95.《三個臭皮匠》
有人說，六十年代的電影是邵氏的天下，《江山美人》、《貂蟬》、《梁山伯與祝英臺》等古裝片，風(fēng)靡一時，《獨臂刀》、《刺馬》等武俠片又大受歡迎，造成「邵氏出品，必屬佳片」的神話。
七十年代，是嘉禾的天下了，嘉禾擁有兩條龍，李小龍與成龍的功夫片令嘉禾賺到盆滿金本滿，再加上許氏兄弟的喜劇屢破紀(jì)錄，嘉禾在七十年代盡顯威風(fēng)。
然而，天下事物并非一成不變。到了八十年代，客觀形勢卻大變了。新藝城趁著天時、地利、人和，脫穎而出，在八十年代，領(lǐng)盡風(fēng)騷。
新藝城初創(chuàng)辦,力量非常渺小。
我們?nèi)齻€臭皮匠，麥嘉、石天和我，是無法跟財雄勢大的邵氏和嘉禾相比的。但我們的斗志與奮斗精神，我卻可以拍胸口講句，是比邵氏和嘉禾強得多了。
我們的成功，是依靠看準(zhǔn)了新喜劇路線已經(jīng)到來。如果我們?nèi)匀荒爻梢?guī)、死抱著民初諧趣功夫片不放，也許已被歷史所淘汰了。
還有一點，就是我們敢于創(chuàng)新、敢于冒險，引入外國科技來補自己技術(shù)之不足。再加上我們?nèi)翰呷毫Γ幻卟恍莸膴^斗精神，終于給我們闖出一條康莊大道。
當(dāng)然，有人才還要有錢財支持才可以水到渠成，我們很多謝雷老板、伍老板給予我們創(chuàng)業(yè)的機會。
正是慧眼識英雄，名駒與伯樂，相得益彰也。
96.《奮斗七人組》
十年人事幾番新，如果八O年時，有人說麥嘉、石天和黃百鳴三個臭皮匠，可以在整整十年間，在電影圈中領(lǐng)盡風(fēng)騷，別人一定會叫他去看醫(yī)生，認(rèn)為他的神經(jīng)必然有題，甚至連我自己也不相信是事實。
但畢竟路是人走出來的，只要有志氣，有恒心，鐵柱也能磨成針！
新藝城在過往十年，拍出了許多經(jīng)典作品，十年后重看依然十分好睇，這些作品包括有：徐克獲獎電影《鬼馬智多星》及《打工皇帝》，石天的《全家福》與《專撬墻腳》，麥嘉的《追女仔》與《難兄難弟》，吳宇森的《英雄本色》，程小東的《倩女幽魂》，鄭則仕的《何必有我》，虞戡平的《搭錯車》，梁普智的《英倫琵琶》，林嶺東的《陰陽錯》及《監(jiān)獄風(fēng)云》，杜琪峰的《八星報喜》與《亞郎的故事》，當(dāng)然還有于仁泰的《靈氣迫人》等。
此外，《最佳拍檔》片集及《開心鬼》片集，更為公司帶來了名與利。
這一切成功因素，都來自名重一時的奮斗七人組，如果沒有麥嘉、石天、徐克、曾志偉、泰迪羅賓、施南生和我共同努力，在「奮斗房」中通宵達(dá)旦的精心策劃，那些經(jīng)典之作，是無法產(chǎn)生的。
一個人的智慧再高，也是有限公司。
群策群力，相信集體智能，才能說穎而出，才能領(lǐng)導(dǎo)群雄呢！
97.《風(fēng)光的十年》
新藝城有整整十年風(fēng)光的日子，現(xiàn)將這十年上映過影片列下：
八零年創(chuàng)業(yè)作：《滑稽時代》。
八一年：《觀樂神仙窩》、《不準(zhǔn)掉頭》、《鬼馬智多星》、《追女仔》、《再生人》。
八二年：《最佳拍檔》、(破紀(jì)錄)，《彩云曲》、《夜驚瑰》、《難兄難弟》、《小生怕怕》。
八三年：《最佳拍檔大顥神通》、《我愛夜來香》、《少爺威威》、《專撬墻腳》、《搭錯車》、《陰陽錯》。
八四年：《女皇密令》(破紀(jì)錄)、《英倫琵琶》、《上天救命》、《笑匠》、《開心鬼》《全家福》、《靈氣逼人》、《多情種》、《圣誕快樂》。
八五年：《恭喜發(fā)財》、《愛神一號》、《情逢敵手》、《開心鬼放暑假》、《四眼仔》、《打工皇帝》、《飛虎奇兵》、《何必有我》、《開心樂園》《為你鐘情》。
八六年：《鴻運當(dāng)頭》、《千里救差婆》、《歌舞升平》、《開心鬼撞鬼》、《英雄本色》(破紀(jì)錄)、《刀馬旦》、《飛躍羚羊》、《烏龍大家庭》、《英雄正傳》。
八七年：《衛(wèi)斯理傳奇》、《龍虎風(fēng)云》、《七年之癢》、《我愿意》、《開心勿語》、《橫財三千萬》、《監(jiān)獄風(fēng)云》、《呷醋大丈夫》、《兇貓》、《心跳一百》、《倩女幽魂》。
八八年：《八星報喜》(破紀(jì)錄)、《老虎出更》、《殺之戀》、《倩女幽魂續(xù)集》、《城市特警》、《奪命佳人》、《英雄本色續(xù)集》、《學(xué)校風(fēng)云》。
八九年：《新最佳拍檔》、《凌晨晚餐》、《圣戰(zhàn)風(fēng)云》、《阿郎的故事》、《淚眼煞星》、《殺手無情》、《大丈夫日記》。
九零年：《吉星拱照》、《藍(lán)色霹靂火》、《財叔橫掃千軍》、《瘦虎肥龍》等。
98.《錦上添花》
日前在某卡拉OK碰到兩位音樂界舉足輕重的人物，陳小寶及黃柏高，我們一起敘舊，免不了又想起當(dāng)年來了。
十年前，小寶與柏高，一個是新藝寶，一個是華納，各為其主，斗個你死我活。新藝寶是新藝城屬下的公司，與寶麗金合作，但新藝城占大股，可以說，當(dāng)時我是陳小寶的老板。其實，在小寶未加盟新藝寶之前，新藝城曾派施南生游說黃柏高，豈料柏高選華納而棄新藝寶，如今說起來，柏高亦有點悔意。
新藝寶在小寶主理下業(yè)務(wù)蒸蒸日上，如許冠杰、張國榮，甚至周潤發(fā)都簽新藝寶。但小寶發(fā)掘新人確有一手，BEYOND就是小寶推薦給新藝寶的。「真的愛你」這張唱片讓公司賺個眉開眼笑。此外，王菲亦是小寶帶入新藝寶，并很努力介紹給新藝城的導(dǎo)演們，望歌影雙棲。
新藝寶有一段時間成績直逼老大哥寶麗金，甚至有過之而無不及。許冠杰的「最緊要好玩玩」、「日本娃娃」，張國榮的「無心睡眠」、「貼身」，兩大天皇合唱的「沉默是金」，還有BEYOND的「大地」，都能打入十大金曲，但此限于男歌星，女歌星除了麥潔文的表現(xiàn)不俗外，其他都沒有甚么較突出的表現(xiàn)。
王菲雖然初露頭角，但仍然未成氣候。幸而這時電影方面簽了個葉蒨文，唱片方面當(dāng)然簽了給新藝寶，SALLY的「零時十分」、「晚風(fēng)」等好歌讓大家感覺到她是當(dāng)起的時候，SALLY加盟新藝寶，正是錦上添花，如虎添翼了，但可惜……
99.《歌星的合約問題》
葉蒨文第一為新藝演的電影是《靈氣逼人》,合演有周潤發(fā)和我,是破千萬票房之作。繼而再替新藝城演出《愛神一號》及工作室的《上海之夜》。到參加演出《刀馬旦》的時候,新藝城便和葉倩文簽長約。
那個時候,所有歌星和新藝城簽影約,連歌星約也簽理,交予新藝寶,許冠杰如是,張國榮如是,周潤發(fā)也如是。所以,葉蒨文也沒有例外。當(dāng)年的歌壇,是譚詠麟斗張國榮的局面,寶麗金有譚詠麟,而新藝寶則有張國榮,而且更有歌神許冠杰,和后起劫如破竹的BEYOND樂隊。
女歌星方面,新藝寶麥潔文外,亦有新人王請雯,但仍沒法威脅大姐大梅艷芳,唯一有機會者,是那時當(dāng)起的葉蒨文。葉蒨文演《靈氣逼人》時,還未當(dāng)歌星,故主題曲是由麥潔文主唱。后來她加盟華納,出了處女大碟《零時十分》已令人注目。到《焚身以火》、《晚風(fēng)》等好歌出現(xiàn),我們已經(jīng)知道,她是可以力撼歌壇的大姐大了。
這邊廂的華納,當(dāng)不輕易將嘴上的肥肉讓予他人,于是派黃柏高當(dāng)說客,力挽狂瀾。好一個柏高,憑他三寸不爛之舌,居然到SALLY回心轉(zhuǎn)意。但是合約已簽,訂金已收,SALLY欲毀約,談何容易。新藝寶有了她,是如虎添翼,放了她,就等如放虎歸山了。但世事許多時都會出乎意料,就如三國的曹,兵敗如山倒之時,以為走投無路之際卻在華容道碰上關(guān)云長,居然放他一條生路。同樣,在新藝城亦有人放葉蒨文一條生路呢!
100.《化干戈為玉帛》
當(dāng)年,葉倩文簽約新藝寶,食了新藝寶的茶禮,要毀約實難于登天,但居然有人放她一條生路,這個人是在下了。
話說葉倩文被黃柏高說服,欲留在華納。葉倩文走來找我,希望我能放她一馬。我當(dāng)時極力勸她加盟新藝寶,并力陳好處。但很可惜,小弟三寸不爛之舌比不起那個黃柏高,講了半天,口水也干了,葉小姐仍然要解約,她要留在華納,她更對我說,如果新藝寶不肯解約,她寧可簽了約的兩年不出唱片,甘愿被雪藏,實行來個玉石俱焚。
我這人唯一缺點便是「衰心軟」（是相士對我這樣說的）,我竟然答應(yīng)替她想辦法。我想,SALLY要解約,新藝寶一定不肯,陳小寶更一萬個不肯,拍檔的寶麗金更加不肯。如果我和麥嘉、石天商量,他們一定站在商業(yè)角度來看這件事,在商言商亦是不肯,唯一辦法就是去找大老板雷先生。
我的三寸不爛之舌講唔掂葉小姐,卻說服了雷先生,我對雷先生說：「與其留住她的人,而留不住她的心,不如大方地讓她離去,我們是大公司,大公司有的是風(fēng)度。」于是,葉倩文便逃出生天了！一年后,葉倩文替華納出了《祝福》這張大碟,大賣特賣,更奪得很多獎項,并贏得金曲中的金曲大獎,壓倒了我們新藝寶的《沉默是金》。難怪當(dāng)年華納的老板保羅于榮每次見到我,都向我鞠躬「沙」。
如今,陳小寶已加盟寶麗金,黃柏高亦離開華納,是夜兩雄卡拉OK相遇,早已化干戈為玉帛,大家共浮一大白矣！
101.《做人要樂觀》
我之所以有樂觀性格，受一位英國朋友影響至深。我認(rèn)識他時，他已七十多歲了，他就是我過去搞出入口生意時認(rèn)識的老佐治。
老佐治是名副其實的樂天主義人物，他又抽煙、又喝酒、又喜歡女人。我們合作搞生意，可是生意并不好，他卻毫不介意，總是勸我不要憂愁。
他自己若是有不愉快的事，從來不要別人為他憂，而他總是笑口常開，妙語連珠，他還是位幽默能手。有一次，他打長途電話叫我去接他機，但在電話中，他提醒我，要我見到他時，別因他開刀割肺癌，人瘦了一半而驚慌失措。他這個打招呼的作用，就是希望我不要為他的不幸而悲傷。
當(dāng)我在接機出口處等他時，只見一位美麗空姐，推著一部輪椅出閘，我馬上就發(fā)現(xiàn)瘦了半個碼的老佐治了。他也在人群中看見了我，他表現(xiàn)出無比歡愉的神態(tài)，對我說：「我是故意坐輪椅的，自己用不著走路，還有美女照顧，多開心啊！」我也抑制著悲傷，露出美好的笑容來歡迎他。其實，他知道自己不久于人世，特地到香港最后一游，重臨他走過的地方，如山頂、華爾登酒店等地。老佐治已不能吃東西了，然而，他并不感到難過。
據(jù)悉，他動手術(shù)后，割掉的肺及一些呼吸管道，像熏了多年的煙囪一樣，用調(diào)羹可把上面一層厚厚的黑煙灰挖下來。他勸我千萬不要吸煙，否則，會變成他這個樣子。老佐治對我影響很大，但要學(xué)到他那種坦蕩蕩無所憂的性格，可不容易呢！
|